NEIERTĂTOR
Surender Bhutani – Liana Nicolae – Mos Nelutzu –
Radu Sergiu Ruba – Veronica Angelescu – George Anca
SURENDER BHUTANI
To My Son
Holding my contented son in the arms
I realised the beauty of irresponsible years
evaluating my actions and words I felt like saying:...
I have nothing else to add to the present context
I realised the beauty of irresponsible years
evaluating my actions and words I felt like saying:...
I have nothing else to add to the present context
A flicker emerges on the horizon of awareness
one does not feel disconnected with meditation
rather one realises there are other worlds at play
and that one has one's own sense of irony
which is combined with resolved contradictions
one does not feel disconnected with meditation
rather one realises there are other worlds at play
and that one has one's own sense of irony
which is combined with resolved contradictions
Intrigued by
immaturity it is no longer possible
to wash clean of all memories of the past
let the present find its own rhythm
there is sufficient space to walk
or to begin life in the city with my son
to wash clean of all memories of the past
let the present find its own rhythm
there is sufficient space to walk
or to begin life in the city with my son
LIANA NICOLAE
Geniul somnului
Geniul somnului nu-i mai diferit decât geniul
morții. Amândouă au aripi. Ființa devine un geamăt
necontenit, întrecând tot ce poate suporta un suflet de om, mintea se tulbură,
avem senzația că ne arde creierul gata să plesnească. Atunci am dori să se
despice pământul, nenorocirile întunecând toate presupunerile.
În fiecare suflet mocnește
speranța, strigătele înconjură lumea, trebuia să se-ntâmple
ceva, o minune, o lumină îi va opri pe muritori iar o voce va opri bătaia inimilor.
Nu există nici trădări, nici schimbări, nici despărțire dar când va trece
tinerețea, frumusețea, iar trupurile se vor ofili, va rămâne doar dragostea, pentru că sufletele nu trec,
amorul propriu este zgândărit și trezește invidie.
Pentru voi, copii, încep
zorii vieții; pentru noi soarele a apus și întunericul ne va învălui, poate că am trăit cum am vrut și vom muri cum ne
place. Când vom goli ultima cupă vine timpul să plecăm, să ne odihnim, să ne
așezăm în seninătate cum am trăit, adică virtuos. Doar melancolia și neputința
sunt prietenii triști ai bătrâneții.
Viața e o mare comoară, eu am luat din ea cele mai prețioase bijuterii. Dar
sunt și lucruuri pe care nu le mai pot suporta; atunci când ea apare ca o
imensă orgie sângeroasă a unor măscărici; primele îndatoriri pe pământ sunt
arta și gloria. Entuziasmul și nebunia mulțimii aprind anarhia iar în ziua de
triumf, lumea întreagă și-a pierdut deja mințile. Așa va trece tiranul lumii,
ca viforul, ca incendiul, ca furtuna, ca molima sau războiul... Qvo vadis,
Domine?!
Mă-ntreb ce e timpul. Când vorbesc cu mine știu ce este dar dacă măntreabă
cineva, nu reușesc să explic; credeam că-nțelegeam, dar acum nu mai știu, sunt
neputincioasă.
Am nenumărate posibilități de rezolvare, folosindu-mă de întâmplare.
Cred că trăim între timpuri, ne trec multe prin cap, nu vedem pericolele,
suntem prea cutezători, deseori progresul duce de-a dreptul în prăpastie.
Suntem obsedați de soluții dar când le găsim vrem să le nimicim numaidecât.
Dorim să dovedim că într-un punct, opiniile gânditorilor sunt alături cu
drumul, cwfilozofia lor putea dovedi orice, chiar și contrariul. Nu luăm în
nume de rău prezicerile neîmplinite ale astrologiei, ci timpul însuși, care
descoperă aceste greșeli și despre el n-ar trebui să vorbim.
Ni se pare că n-a trecut nici un timp sau poate au trecut secole sau
ar fi putut fi zile, secunde sau ani, chiar dacă ar fi mai multe răspunsuri
fiecare poate fi corect. Ajungem la concluzia că economia excesivă nu duce la
aplecarea caracterului și la înăsprirea sufletului, spre zgârcenie. Și așa
este.
Cum mă vor privi oamenii? Toate li se vor părea străine. Acest lucru mă
zăpăcește, încerc să mă liniștesc întrucât totul trebuie să fie o amăgire a
simțurilor, dar nimic nu se modificase. Totul se afla în ordine. Ceea ce mi se
părea străin venea din alterarea dezvăluită a sufletului, apărută în somn,
câteva secunde, ca un coșmar, din cauze fiziologice, banale.
In viață, poate se-ntâmplă exact așa cum ne propunem și imediat,
ne prăbușim sau cunoaștem pe cineva, sau avem un accident iar karma noastră
se-ndreaptă într-o nouă direcție, care se dovedește a fi benefică. Prin
sincronicitate ne trezim, ne-mplinim fiind stăpâniți de aceeași armonie în
suflet. Organismul nostru are puteri autovindecătoare.
Fiecare avem trei vindecători pricepuți și de nădejde, trei haruri divine:
medicul interior, harul trupului și psihologul interior, harul psihicului ,
care ne vindecă emoțional, este preotul nostru interior, harul sufletului,
ghidul spiritului ne aduce bucuria de a fi sănătoși.
Avem capacități limitate de a explica întâmplarea, avem credința că
ceva lucrează în permanență pentru a ne transforma. Să însoțim iubirea și
lumina din această lume, chiar dacă coincidența semnificativă și nu întâmplarea
reprezintă forța ce guvernează experiența și întreaga istorie umană, marcând
destinul colectiv și personal.
Intr-adevăr, apar intervenții conștiente ale eului, ale harului
divin, o clipă de unitate între psihologie și spiritutal, univers și minte, tu
și eu,Q0i și totul din jurul nostru. Surpriza pe care o simțim atunci când ceva
neplănuit, nedorit, ne lovește, el lucrează simbolic sau direct prin intuiții,
vise sau premoniții. Între astrologii și vise există foarte multe analogii.
Am simțit rugăciunea muntelui, cum vocea lui mi se adresa mie, îmi
cerea să o aud, găsindu-mi în ea chiar propria-mi voce. Mă voi vindeca prin
același lucru, acela care-mi face rău, prin legea similitutidunii. Am învățat
că realitățile vieții sunt: boala, bătrânețea și moartea, iar calea,
înțelepciunea este moderația, calea de mijloc, ea ne indică destinul. El apare
sub forma unui vis, răspunzând unei întrebări în stare de veghe sau a unui vis
prevestind viitorul sau realitatea unei lumi spirituale.
Mereu mi se arată o imagine, o punere în scenă a propriei mele vieți. Ce
forță de dincolo încearcă să mă atingă, ce provocare mi se oferă de mă sperie,
ce mă atrage, spre ce lucruri sunt pregătită să mă-ndrept sau să renunț? Oare
mă aflu în impas? Intâmplătoarea mea întâlnire a fost o manifestare a divinului,
o relație de viață. Cunoaștem, din întâmplare, exact acei oameni care ne ajută
să trezim cee ce este somnolent în fiecare, să credem în „chimia", care
apare între noi și altcineva, din care poate rezultă o poveste sau o finalitate; amintirea aceasta,
într-o zi va fi de mare ajutor.
Trăim cu rănile noastre, care sunt porți către viața care ne lipsește. Să nu
zăbovim pre mult sau prea puțin într-o relație, dacă nu merge. Să nu-l chinuim
pe celălalt. Increderea este totdeauna un partener neprețuit, ea se află
ascunsă în sufletul meu iar amintirea vine pe neașteptate, când avem nevoie de
ea.. Mă gândesc că doar femeile frumoase se răzbună; cele urâte, niciodată,
este de ajuns să li se spună, (celor urâte), o singură dată „te iubesc” și nu
mai scapi de ele toată viața.
Nu sunt o entitate izolată, fac parte din individualizarea universului, din
divinitatea transcendentă, am un câmp gravitațional, interior, un duh al
înțelepciunii, cu puteri vindecătoare. Sinele și eul trăiesc în mine ca o
biruință a iluzorului, devin din ce în ce mai funcțională, în fiecare zi
întregul meu psihic este sănătos, o resursă de izvor spiritual, prin
înțelepciune, iubire necondiționată și putere de vindecare miraculoasă. Datoria
mea este să le eliberez.
Uneori conștient, alteori
inconștient, frica mă abandonează atât în mod personal cât și
cosmic, purtându-mi amintirile și întreaga moștenire spirituală în
personalitatea din mine însămi. Să-ncercăm să-i vindecăm pe ceilalți, prin
primirea luminii cu ajutorul eului nostru și cu ajutorul sinelui nostru, prin
starea noastră de acceptare a-nțelepciunii.
Suntem transparenți, chiar
și corpurile și lucrurile își pierd duritatea iar sarcina noastră este aceea de a ne așeza pe o axă, de a găsi un
echilibru al totalității între eul nostru cât și potențialul sinelui. Dacă
ne-am pierde controlul și identitatea, am rămâne într-o grandioasă stare de
frică și de izolare. Să ne-ndeplinim scopul nostru uman pe parcursul vieții,
precum un foc de tabără pe nisipul Saharei. Să ne luminăm pe noi și lumea noastră!
Să ne-arătăm fiecare cuvânt, faptă și gând, să deținem controlul pe
nesimțite, fără nici o cruțare, să nu funcționăm cu jumătăți de măsură și să ne
blocăm în interiorul eului, să-ndepărtăm vălul de iluzii într-o bunătate
nediscriminabilă.
Când eram adolescentă, simțeam un instinct de întoarcere către totalitate, să
devin din ce mai funcțională față de persoana mea, să-nțeleg partea mea
ascunsă, adică umbra pozitivă, lumina celui necunoscut, recuperându-mi corpul
ca instrument util și legitim, în aventura vieții.
Insectele sunt perfecte așa
cum sunt, fără vreun efort. Eul nu este perfect. Pentru
a fi ceea ce sunt și cine sunt, eu am trudit, am muncit, când nedreptățită,
furioasă, agresivă, am greșit sau am fost învinsă, fără a participa la
competiție. Pentru a nu pierde controlul sau locul la care aveam dreptul, îmi
sacrificam chiar propria mea pace interioară și odihna.
Nu păstrez ranchiună toată viața, chiar dacă eul meu rămâne furios, fac față
condițiilor existenței, sunt conștientă că este posibil să nu obțin totdeauna
ceea ce doresc. Sunt atunci indignată și furioasă, tristețea de a nu fi iubită
cum doream, mă face, paradoxal, să devin mult mai plăcută, încerc să nu-mi mai
impun punctul de vedere, să nu controlez sau să manipulez, renunț la a mai pretinde,
îmi recunosc greșelile și le repar.
M-am obișnuit și accept că nu totdeauna câștig sau înving, că pot accepta
refuzuri, răspund pentru comportamentul meu și pentru situații dificile, îi
iert, iubesc și îi respect pe ceilalți. Nu pedepsesc, nu rănesc pe nimeni,
renunț la planuri de răzbunare, voi fi mai devotată, voi dezvălui și descoperi
sinele meu indestructibil. Așa e viața mea! !
In miezul sufletului meu
cresc limite sănătoase, accept uimitoarea puterii, a
faptului că în viața mea oamenii potriviți au apărut tocmai la locul și la
momentul potrivit. Și-mpreună am îndepărtat gardienii libertății mele; ce
evenimente ne-au adus împreună?
Am trăit un șir de pierderi, o serie de oportunități mă-ncurajează să ne
implicăm. Ele m-au invitat să insist sau să renunț, să nu stau departe prin
neimplicare. Ceva sănătos se zbate în mine, el propune întotdeauna o
alternativă vindecătoare, prin dileme și imagini, oricât de răvășitoare ar fi
bătăile pe care le voi purta.
MOS NELUTZU
Mizez pe răbdarea de a citi până la capăt
Profit de democraţia oferită de faceboox şi postez aici
un, din păcate prea scurt citat din materialul apărut în România literară nr.
16-17/6 aprilie 2018, intitulat „Încercarea de a fi român”, semnat de Irina
Petraş, critic literar, eseistă şi traducătoare, preşedintă a filialei Cluj a
Uniunii Scriitorilor din România.
Iată:
Iată:
...
„[…] Românii nu se pot lăuda, din păcate, cu o bună
gestionare a propriului trecut. Glasul lor nu se aude căci nu se rosteşte
răspicat. O lungă istorie hărţuită dinspre toate punctele cardinale şi
neprielnică unei aşezate aşezări în rândul lumii a condus la o situare
temătoare faţă de incontestabilele argumente proprii.
Anul 1989 aducea libertatea, dar nu şi libera, ferma asumare a identităţii. Dimpotrivă, a lăsat loc „ruşinii de a fi român”, a stârnit necugetate puneri la zid ale unor mari personalităţi ale culturii române. În căutare de senzaţional aducător de rating, se scot la iveală ori se inventează detalii scandaloase, se mută accentul de pe valoarea Operei pe „păcatele” autorului ei. Descifrarea în „spaţiul mioritic” a orizonturilor care fac parte din „fiinţa şi substanţa noastră”, tratată de Blaga, a căzut în derizoriu. „Mioritic” numeşte azi tot ce este neînchegat, ticăloşit, jalnic. Trăim suspendaţi, ironizăm orice referire la români şi românesc. Să vorbeşti despre limba română ori despre specific românesc înseamnă să-ţi tragi eticheta de „naţionalist”. Într-o ţară veche, dar care abia de 100 de ani a reuşit să se aşeze în graniţele fireşti, ISTORIA, iată, nu mai merită să fie învăţată. Clipa face jocurile în indiferenţa sinucigaşă generalizată. Se elimină tot ce a pus temelie fiinţei noastre naţionale. Nici măcar limba română nu rămâne neatinsă în acest proces de auto-subminare identitară. Nu ne mai aducem aminte de un Antonio Bonfini – secretar al lui Matei Corvin – care se minuna că „Înecat sub valul de barbari, coloniile romane din Dacia mai exală limba romană şi, ca să nu o părăsească nicidecum, se împotrivesc cu atâta îndârjire, încât îi vezi că luptă nu atât pentru păstrarea neatinsă a vieţii, cât a limbii”.
Am auzit pe diverse canale de televiziune un vers dintr-un cântec vechi. El sună aşa: „Ţara noastră-i ţara noastră”. Mă urmăreşte simplitatea solemnă a acestei definiţii aparent tautologice. I-aş adăuga o alta: „Limba noastră-i limba noastră”. Sunt enunţuri simple şi fundamentale. Nimic de negociat aici. Nu fală goală cer ele şi nici nu pot fi motiv de ruşine. Naţionalitatea noastră e un dat, suntem români graţie limbii în care nea-am născut şi cu care am crescut. O calitate de asumat cu demnitate, cu fermitate, cu răspundere. […]”
Anul 1989 aducea libertatea, dar nu şi libera, ferma asumare a identităţii. Dimpotrivă, a lăsat loc „ruşinii de a fi român”, a stârnit necugetate puneri la zid ale unor mari personalităţi ale culturii române. În căutare de senzaţional aducător de rating, se scot la iveală ori se inventează detalii scandaloase, se mută accentul de pe valoarea Operei pe „păcatele” autorului ei. Descifrarea în „spaţiul mioritic” a orizonturilor care fac parte din „fiinţa şi substanţa noastră”, tratată de Blaga, a căzut în derizoriu. „Mioritic” numeşte azi tot ce este neînchegat, ticăloşit, jalnic. Trăim suspendaţi, ironizăm orice referire la români şi românesc. Să vorbeşti despre limba română ori despre specific românesc înseamnă să-ţi tragi eticheta de „naţionalist”. Într-o ţară veche, dar care abia de 100 de ani a reuşit să se aşeze în graniţele fireşti, ISTORIA, iată, nu mai merită să fie învăţată. Clipa face jocurile în indiferenţa sinucigaşă generalizată. Se elimină tot ce a pus temelie fiinţei noastre naţionale. Nici măcar limba română nu rămâne neatinsă în acest proces de auto-subminare identitară. Nu ne mai aducem aminte de un Antonio Bonfini – secretar al lui Matei Corvin – care se minuna că „Înecat sub valul de barbari, coloniile romane din Dacia mai exală limba romană şi, ca să nu o părăsească nicidecum, se împotrivesc cu atâta îndârjire, încât îi vezi că luptă nu atât pentru păstrarea neatinsă a vieţii, cât a limbii”.
Am auzit pe diverse canale de televiziune un vers dintr-un cântec vechi. El sună aşa: „Ţara noastră-i ţara noastră”. Mă urmăreşte simplitatea solemnă a acestei definiţii aparent tautologice. I-aş adăuga o alta: „Limba noastră-i limba noastră”. Sunt enunţuri simple şi fundamentale. Nimic de negociat aici. Nu fală goală cer ele şi nici nu pot fi motiv de ruşine. Naţionalitatea noastră e un dat, suntem români graţie limbii în care nea-am născut şi cu care am crescut. O calitate de asumat cu demnitate, cu fermitate, cu răspundere. […]”
Materialul ar
trebui citat în întregime, însă cum conducerea revistei nu a considerat să-l
posteze, alături de materialele importante, în arhiva sa digitală, am fost
nevoit să-l dactilografiez eu, pentru că mă identific cu ideile vehiculare de
autoare.
RADU SERGIU
RUBA
Vasile Voiculescu și Zahei Orbu
Naţiunea şi cultura română ar fi trebuit să comemoreze, cu
simţul bine cumpănit al tragicului, 55 de ani de la trecerea de linia
orizontului, la 26 aprilie 1963, a scriitorului şi medicului Vasile Voiculescu.
Deţin, despre acest om, o informaţie care, din pricina cvasi-etanşeităţii
mediului orbilor, nu circulă decât pe aceste coordonate, fiind prea puţin
cunoscută în lumea largă. Tot eu am promovat-o cu ajutorul lui Marius Oprea şi,
mai recent, a lui Alex Ştefănescu intervievat de mine pe neaşteptate la Radio
România Actualităţi. Redau în continuare articolul publicat pe tema indicată de
titlu în revista braille Litera Noastră, mensual al Asociaţiei Nevăzătorilor.
De fizionomia orbilor, de ţinuta lor în mers şi în poziţii statice, s-a
arătat preocupat medicul şi scriitorul Vasile Voiculescu. Obişnuia să vină în
curtea Vetrei Luminoase, să se aşeze într-un colţ şi, neştiut de cei ce-l
interesau, să-i urmărească pe interni plimbându-se, rezemaţi de stâlpi ori de
ziduri, stând aşezaţi, conversând ori, singuratici, plictisindu-se. Avea pentru
aceste răstimpuri de contemplare aprobarea conducerii instituţiei. Informaţia o
am de la regretatul profesor Nicolae Ionescu (1921-2014), monograful
aşezământului, iar eu, la rându-mi, am transmis-o mai departe, drept care
Marius Oprea, care s-a ocupat mult de dosarul de urmărire şi detenţie al lui
Vasile Voiculescu, a inclus sursele, adică numele domnului Ionescu şi al meu,
în cartea sa "Ultima călătorie a lui Zahei", ed. Humanitas, 2008. Aşa
cum Zahei, eroul unuia din cele mai puternice romane din literatura română şi
nu numai, a ajuns să treacă prin ocnă prin asumarea cavalerească a unei crime
ce nu era a sa, la fel şi creatorul său Vasile Voiculescu a străbătut temniţa
comunistă pentru o culpă ce putea fi a oricăruia dintre noi: cititul cărţilor
alături de prieteni şi rugăciunea înălţată către Maica Domnului în grupul Rugul
Aprins. A mai fost acuzat de comunişti că a susţinut în scris şi prin emisiuni
radio războiul împotriva Uniunii Sovietice şi că a compus, fără a o publica,
poezie mistică, adică ostilă poporului, sub regimul de democraţie populară.
Poeme de ale sale de aceeaşi factură apăruseră liber în volume publicate în
răstimpul interbelic.
Soarta lui Voiculescu se împleteşte surprinzător şi greu credibil cu cea a personajului său imaginat pe baza observaţiilor din Vatra Luminoasă. Se ştie că scriitorul era de profesie medic internist şi igienist. În timpul primului război, retras cu armata şi administraţia în Moldova unde i-a tratat fără teamă pe bolnavi, s-a molipsit de la aceştia de tifos exantematic, de febră tifoidă şi de icter. A scăpat ca prin minune, reluându-şi munca. După întregirea României, a fost responsabil cu serviciile sanitare în sectorul Iii Albastru unde se găsea Vatra Luminoasă şi în sectorul IV Verde din Bucureşti. Ca scriitor şi jurnalist cultural, a întemeiat şi susţinut ani de zile "Revista literară radio", realizând la postul naţional numeroase alte emisiuni precum "Sfatul medicului" şi cele destinate soldaţilor români de pe frontul de răsărit. După al doilea război, viaţa sa s-a restrâns tot mai mult spre orizonturi private. S-a pensionat de la radio după ce se retrăsese şi din activitatea medicală. În 1946, soţia sa Maria, aproape oarbă de la un glaucom dobândit în anii '30, a murit în urma unui atac cerebral. Vasile Voiculescu s-a însingurat tot mai mult.
În 1948, pe baza observaţiilor făcute la Vatra Luminoasă (aici mărturia profesorului Nicolae Ionescu este esenţială pentru istoria literaturii române), a început să scrie romanul "Zahei orbul", aşternând pe hârtie, doar aparent ciudat, cu prioritate, ultimul capitol, după cum afirmă Alex Ştefănescu şi Roxana Sorescu, în temeiul unor documente atent cercetate. A încheiat cartea în 1957. Curios este că acest scriitor a dat cele trei capodopere ale măiestriei sale după vârsta de 65 de ani, în plin regim de interdicţie a liberei expresii literare. E ca şi cum fundătura sertarului i-ar fi deschis orizonturi neobişnuite de revelaţie. Pe lângă Zahei, este vorba de majoritatea nuvelelor şi de inegalabilul volum "Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare. Traducere imaginară". Acesta este titlul definitiv al cărţii cu cele 90 de sonete. Autorul visa să compună 154 asemenea lui Shakespeare. Nu a izbutit, fiindcă la 5 august 1958 a fost arestat. Ultimul sonet datează din noaptea de 20-21 iulie acel an. Capodoperele sale au apărut toate postum, începând cu anul 1964. Dar înainte de apariţia lor, V. Voiculescu a parcurs Drumul Calvarului. Arestat la vârsta de 74 de ani şi eliberat după patru ani printr-un act de graţiere pentru deţinuţii foarte bolnavi care aglomerau inutil genunile detenţiei, doctorul ce salvase sute de vieţi de români şi de ruşi pe pământul asediat al Moldovei, a ieşit din ocnele comuniste bolnav de tuberculoză a coloanei vertebrale, morbul lui Pott, dătător de dureri greu suportabile. Practic, fiul său Radu l-a adus acasă pe braţe. A mai trăit, aproape paralizat, până la 26 aprilie 1963. S-ar fi prăpădit mai devreme, dar a fost hrănit cu forţa sub supraveghere medicală, după refuzul său de a se mai alimenta şi după alte tentative de a-şi curma zilele. La condamnare, primise cinci ani de temniţă grea şi cinci ani degradare civică, cu confiscarea totală a averii şi 300 lei cheltuieli de judecată.
Există talent artistic şi există inteligenţă artistică. În general, ele fuzionează şi se susţin una pe alta în toate capodoperele. Dar nu toţi scriitorii sau muzicienii care au talent se bucură din partea Domnului şi de inteligenţă. Cel mai la îndemână exemplu este Bacovia, unde talentul e cu carul, iar inteligenţa, cea artistică, nu cea de toată ziua, e rarefiată de-a binelea. Se întâlneşte şi fenomenul invers, inteligenţă şi cultură cu carul, talent iok. Este cazul poetului şi teoreticianului francez Paul Valery, iar la noi, în materie de poezie, al lui George Călinescu ale cărui versificaţii frizează penibilul, cu atât mai mult cu cât el chiar se lua în serios. Ei bine, la Vasile Voiculescu, în construirea personajului Zahei orbul, avem un exemplu de strălucită inteligenţă artistică. Medic fiind, o fi întâlnit în viaţă orbi, dar şi-a dat seama că prezenţa lor individuală nu e definitorie şi că ei trebuie văzuţi în relaţionarea lor la ceilalţi, la obştea lor, la văzători, la mediul cunoscut unde sunt cât de cât independenţi în deplasare şi în ansamblul opţiunilor. Astfel a reuşit să pună ochiul şi pe diversitatea orbilor, nelunecând în clişeul în care se îneacă şi intelectuali contemporani cum că toţi orbii trebuie să fie la fel, să gândească şi să-şi reprezinte lumea sub o singură schemă. Aici, în curtea Vetrei Luminoase, poate şi în sălile de clasă, în ateliere, a înţeles el că pentru a construi un personaj care să fie orb şi a cărui cecitate să aibă semnificaţie metafizică, acesta nu are voie să apară de la început ca victimă. În jurul unei victime nu poate creşte multă floare şi iarbă, nu se dezvoltă dintr-un astfel de personaj decât o viaţă precară. Iar un personaj, ca să adune în jurul său energia din care creşte un roman, trebuie să aibă viaţă în el asemenea lui Don Quijote, lui Faust, lui Gulliver, Cicikov, Vautrin, asemenea fraţilor Karamazov, a Emmei Bovary şi Annei Karenina, asemenea Maestrului şi Margaretei, a doctorului Bardamu din "Călătorie la capătul nopţii", a lui Ion din Rebreanu, a Elei din Ultima noapte de dragoste şi a lui Ştefan Gheorghidiu din Prima noapte de război, a Cătălinei din Luceafărul, pentru că, acolo, ea este cea care-l atrage şi-l mută din cer pe Hyperion, nu invers.
Voiculescu îl concepe pe Zahei ca fiind un uriaş ce orbeşte la 25 de ani, mai precis, este orbit la această vârstă şi care aduce cu sine un trecut deocheat de bătăuş şi de chefliu de pomină, un anarhist al energiei lui tinereşti fără oprelişti. Numai astfel, cu forţa lui fizică, cu experienţa de viaţă variată şi radicală, cu inteligenţa lui nativă devenită înţelepciune după orbire, Zahei are ce să le ofere celorlalţi, numai astfel nu ajunge el o legumă de pe urma atentatului asupra sa. Iar energia fizică ce nu-i îngăduie pasivitatea, înţelepciunea dobândită, cavalerismul îl determină să accepte ocna în locul ucigaşului ibovnicei sale. Literatura română nu cunoaşte un alt caz al asumării vinei în deplină conştiinţă a nevinovăţiei şi a sacrificiului pentru o cauză lumească, nu pentru valori transcendente. O pricină aparent măruntă şi păcătoasă, de pe lumea asta, corectitudinea în dragoste faţă de o femeie uşoară, o soţie din interes a unui om bogat, o iubeaţă de Brăila oferindu-se în dar unui bărbat remarcabil. E singura femeie din întreaga literatură a lumii a cărei identitate iubitul ei o descoperă pe pipăite şi numai după ce ea a fost ucisă de alte mâini. "Revelatio in articulo mortis", ar spune judecata catolică. Romanele cavalereşti ale Mesei Rotunde, împănate cu conţi, regi, marchizi, vrăjitori şi îngeri, nu oferă un exemplu similar de cavalerism. Dacă ar fi fost împodobite cu un asemenea personaj, Cervantes nu ar fi ajuns să le ironizeze, iar Don Quijote nu ar fi fost cu putinţă. Zahei este cel mai complet şi mai impunător portret al bărbatului şi al bărbăţiei în literatura română. Dispune de ceea ce ar trebui să dispună imaginea ideală a dimensiunii masculine a umanului: forţă, grăunte de nebunie, nepăsare faţă de viaţa de zi cu zi, cutezanţă, simţul riscului, răbdare, adaptabilitate, înfruntare tăcută a imprevizibilului, a nenorocirii, a propriei împuţinări, tărie lăuntrică, frumuseţe atletică, curaj, tenacitate faţă cu un mod nou, neaşteptat, inedit şi primejdios de viaţă, discreţie, putere de a trudi şi a îndura, tărie în primirea şi sublimarea loviturilor, generozitate, ocrotire dăruită altora mai slabi, fidelitate şi credinţă faţă de dar şi dăruitor, simţ al onoarei, lipsa oricărei temeri, îndrăzneală, putere de sacrificiu, nu de orice fel, ci din acela care duce la propriu crucea celuilalt. Pentru dragostea de câteva nopţi cu şi pentru Caliopi, Zahei a luat asupra sa 15 ani de ocnă. Când a ieşit de acolo, nu mai ştia şi nu mai avea unde să meargă. Figuri de o bărbăţie (virtus în latină) comparabilă cu cea a lui Zahei nu am întâlnit decât în mărturiile partizanilor care s-au opus cu arma în mână sau cu braţele goale comunismului, care au înfruntat temniţele regimului şi plutoanele lui de execuţie. Pentru viaţa grea a adevărului istoric, bine că acelea nu sunt ficţiuni! Dar să nu uităm: imaginea eroică şi foarte umană a lui Zahei, de semizeu unic al unei margini de lume, porneşte din curtea Vetrei Luminoase.
Soarta lui Voiculescu se împleteşte surprinzător şi greu credibil cu cea a personajului său imaginat pe baza observaţiilor din Vatra Luminoasă. Se ştie că scriitorul era de profesie medic internist şi igienist. În timpul primului război, retras cu armata şi administraţia în Moldova unde i-a tratat fără teamă pe bolnavi, s-a molipsit de la aceştia de tifos exantematic, de febră tifoidă şi de icter. A scăpat ca prin minune, reluându-şi munca. După întregirea României, a fost responsabil cu serviciile sanitare în sectorul Iii Albastru unde se găsea Vatra Luminoasă şi în sectorul IV Verde din Bucureşti. Ca scriitor şi jurnalist cultural, a întemeiat şi susţinut ani de zile "Revista literară radio", realizând la postul naţional numeroase alte emisiuni precum "Sfatul medicului" şi cele destinate soldaţilor români de pe frontul de răsărit. După al doilea război, viaţa sa s-a restrâns tot mai mult spre orizonturi private. S-a pensionat de la radio după ce se retrăsese şi din activitatea medicală. În 1946, soţia sa Maria, aproape oarbă de la un glaucom dobândit în anii '30, a murit în urma unui atac cerebral. Vasile Voiculescu s-a însingurat tot mai mult.
În 1948, pe baza observaţiilor făcute la Vatra Luminoasă (aici mărturia profesorului Nicolae Ionescu este esenţială pentru istoria literaturii române), a început să scrie romanul "Zahei orbul", aşternând pe hârtie, doar aparent ciudat, cu prioritate, ultimul capitol, după cum afirmă Alex Ştefănescu şi Roxana Sorescu, în temeiul unor documente atent cercetate. A încheiat cartea în 1957. Curios este că acest scriitor a dat cele trei capodopere ale măiestriei sale după vârsta de 65 de ani, în plin regim de interdicţie a liberei expresii literare. E ca şi cum fundătura sertarului i-ar fi deschis orizonturi neobişnuite de revelaţie. Pe lângă Zahei, este vorba de majoritatea nuvelelor şi de inegalabilul volum "Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare. Traducere imaginară". Acesta este titlul definitiv al cărţii cu cele 90 de sonete. Autorul visa să compună 154 asemenea lui Shakespeare. Nu a izbutit, fiindcă la 5 august 1958 a fost arestat. Ultimul sonet datează din noaptea de 20-21 iulie acel an. Capodoperele sale au apărut toate postum, începând cu anul 1964. Dar înainte de apariţia lor, V. Voiculescu a parcurs Drumul Calvarului. Arestat la vârsta de 74 de ani şi eliberat după patru ani printr-un act de graţiere pentru deţinuţii foarte bolnavi care aglomerau inutil genunile detenţiei, doctorul ce salvase sute de vieţi de români şi de ruşi pe pământul asediat al Moldovei, a ieşit din ocnele comuniste bolnav de tuberculoză a coloanei vertebrale, morbul lui Pott, dătător de dureri greu suportabile. Practic, fiul său Radu l-a adus acasă pe braţe. A mai trăit, aproape paralizat, până la 26 aprilie 1963. S-ar fi prăpădit mai devreme, dar a fost hrănit cu forţa sub supraveghere medicală, după refuzul său de a se mai alimenta şi după alte tentative de a-şi curma zilele. La condamnare, primise cinci ani de temniţă grea şi cinci ani degradare civică, cu confiscarea totală a averii şi 300 lei cheltuieli de judecată.
Există talent artistic şi există inteligenţă artistică. În general, ele fuzionează şi se susţin una pe alta în toate capodoperele. Dar nu toţi scriitorii sau muzicienii care au talent se bucură din partea Domnului şi de inteligenţă. Cel mai la îndemână exemplu este Bacovia, unde talentul e cu carul, iar inteligenţa, cea artistică, nu cea de toată ziua, e rarefiată de-a binelea. Se întâlneşte şi fenomenul invers, inteligenţă şi cultură cu carul, talent iok. Este cazul poetului şi teoreticianului francez Paul Valery, iar la noi, în materie de poezie, al lui George Călinescu ale cărui versificaţii frizează penibilul, cu atât mai mult cu cât el chiar se lua în serios. Ei bine, la Vasile Voiculescu, în construirea personajului Zahei orbul, avem un exemplu de strălucită inteligenţă artistică. Medic fiind, o fi întâlnit în viaţă orbi, dar şi-a dat seama că prezenţa lor individuală nu e definitorie şi că ei trebuie văzuţi în relaţionarea lor la ceilalţi, la obştea lor, la văzători, la mediul cunoscut unde sunt cât de cât independenţi în deplasare şi în ansamblul opţiunilor. Astfel a reuşit să pună ochiul şi pe diversitatea orbilor, nelunecând în clişeul în care se îneacă şi intelectuali contemporani cum că toţi orbii trebuie să fie la fel, să gândească şi să-şi reprezinte lumea sub o singură schemă. Aici, în curtea Vetrei Luminoase, poate şi în sălile de clasă, în ateliere, a înţeles el că pentru a construi un personaj care să fie orb şi a cărui cecitate să aibă semnificaţie metafizică, acesta nu are voie să apară de la început ca victimă. În jurul unei victime nu poate creşte multă floare şi iarbă, nu se dezvoltă dintr-un astfel de personaj decât o viaţă precară. Iar un personaj, ca să adune în jurul său energia din care creşte un roman, trebuie să aibă viaţă în el asemenea lui Don Quijote, lui Faust, lui Gulliver, Cicikov, Vautrin, asemenea fraţilor Karamazov, a Emmei Bovary şi Annei Karenina, asemenea Maestrului şi Margaretei, a doctorului Bardamu din "Călătorie la capătul nopţii", a lui Ion din Rebreanu, a Elei din Ultima noapte de dragoste şi a lui Ştefan Gheorghidiu din Prima noapte de război, a Cătălinei din Luceafărul, pentru că, acolo, ea este cea care-l atrage şi-l mută din cer pe Hyperion, nu invers.
Voiculescu îl concepe pe Zahei ca fiind un uriaş ce orbeşte la 25 de ani, mai precis, este orbit la această vârstă şi care aduce cu sine un trecut deocheat de bătăuş şi de chefliu de pomină, un anarhist al energiei lui tinereşti fără oprelişti. Numai astfel, cu forţa lui fizică, cu experienţa de viaţă variată şi radicală, cu inteligenţa lui nativă devenită înţelepciune după orbire, Zahei are ce să le ofere celorlalţi, numai astfel nu ajunge el o legumă de pe urma atentatului asupra sa. Iar energia fizică ce nu-i îngăduie pasivitatea, înţelepciunea dobândită, cavalerismul îl determină să accepte ocna în locul ucigaşului ibovnicei sale. Literatura română nu cunoaşte un alt caz al asumării vinei în deplină conştiinţă a nevinovăţiei şi a sacrificiului pentru o cauză lumească, nu pentru valori transcendente. O pricină aparent măruntă şi păcătoasă, de pe lumea asta, corectitudinea în dragoste faţă de o femeie uşoară, o soţie din interes a unui om bogat, o iubeaţă de Brăila oferindu-se în dar unui bărbat remarcabil. E singura femeie din întreaga literatură a lumii a cărei identitate iubitul ei o descoperă pe pipăite şi numai după ce ea a fost ucisă de alte mâini. "Revelatio in articulo mortis", ar spune judecata catolică. Romanele cavalereşti ale Mesei Rotunde, împănate cu conţi, regi, marchizi, vrăjitori şi îngeri, nu oferă un exemplu similar de cavalerism. Dacă ar fi fost împodobite cu un asemenea personaj, Cervantes nu ar fi ajuns să le ironizeze, iar Don Quijote nu ar fi fost cu putinţă. Zahei este cel mai complet şi mai impunător portret al bărbatului şi al bărbăţiei în literatura română. Dispune de ceea ce ar trebui să dispună imaginea ideală a dimensiunii masculine a umanului: forţă, grăunte de nebunie, nepăsare faţă de viaţa de zi cu zi, cutezanţă, simţul riscului, răbdare, adaptabilitate, înfruntare tăcută a imprevizibilului, a nenorocirii, a propriei împuţinări, tărie lăuntrică, frumuseţe atletică, curaj, tenacitate faţă cu un mod nou, neaşteptat, inedit şi primejdios de viaţă, discreţie, putere de a trudi şi a îndura, tărie în primirea şi sublimarea loviturilor, generozitate, ocrotire dăruită altora mai slabi, fidelitate şi credinţă faţă de dar şi dăruitor, simţ al onoarei, lipsa oricărei temeri, îndrăzneală, putere de sacrificiu, nu de orice fel, ci din acela care duce la propriu crucea celuilalt. Pentru dragostea de câteva nopţi cu şi pentru Caliopi, Zahei a luat asupra sa 15 ani de ocnă. Când a ieşit de acolo, nu mai ştia şi nu mai avea unde să meargă. Figuri de o bărbăţie (virtus în latină) comparabilă cu cea a lui Zahei nu am întâlnit decât în mărturiile partizanilor care s-au opus cu arma în mână sau cu braţele goale comunismului, care au înfruntat temniţele regimului şi plutoanele lui de execuţie. Pentru viaţa grea a adevărului istoric, bine că acelea nu sunt ficţiuni! Dar să nu uităm: imaginea eroică şi foarte umană a lui Zahei, de semizeu unic al unei margini de lume, porneşte din curtea Vetrei Luminoase.
O povestire la plecarea lui Nicolae Teodoreanu
Vestea plecării lui Nicolae
Teodoreanu dintre noi m-a străfulgerat. Am fost atât de surprinsă, de
îndurerată și de șocată de această pierdere neașteptată, încât – vreme de multe
săptămâni – nu am putut scrie un rând – și s-ar fi cuvenit, căci mi-a fost
mentor, apropiat colaborator și drag prieten.
Prea mulți oameni buni s-au stins
în ultimul timp – și înainte de vreme. E drept, cum se spune, că oricine poate
pleca în orice clipă; totuși, este în firea lucrurilor să simțim revoltă și
durere. “Tu știi c-așa e dat; tot ce trăiește va muri, trecând prin viață în
vecie,” spunea Shakespeare; dar vremea sa nu era acum.
Îmi amintesc că am aflat de pe
Facebook, la câteva ore după ce s-a întâmplat – căci astfel de vești circulă
fulgerător. Nu pot crede că este adevărat, spunea cineva. Am
pierdut doi oameni buni, atât de repede, prea curând. Se referea la
Nicolae Teodoreanu și la prietenul său și al nostru – a cărui dispariție subită
de asemenea mi-a lăsat răni adânci – Liviu Dănceanu.
Nu vreau să scriu un In
Memoriam; vreau să vă povestesc despre acest om bun, discret, modest,
talentat, cu suflet cald și inteligență sclipitoare, mereu gata să ajute și să
împărtășească, acest om cinstit, muncitor și înzestrat cu multe daruri ale
spiritului pe care le-am admirat cu toții. Povestea lui, prin ochii mei.
Auzisem deseori lucrări semnate
de Nicolae Teodoreanu, incluse în programele de muzică contemporană la care
obișnuiam să merg acum câțiva ani. Erau lucruri minunat de frumoase, altfel
decât auzeai în mod obișnuit, melodioase, fără acele asperități
contrastante ce sunt specifice ethosului contemporan. Erau piese pe care le
reascultam cu plăcere, bucurie și curiozitate. Mi-aș fi dorit să știu mai multe
despre omul din spatele partiturilor, dar acest om, mereu modest, nu se lăsa
văzut ușor. Auzisem că este un foarte bun cunoscător al folclorului și al
muzicii bizantine și că își găsește deseori surse de inspirație în aceste două
zone, cum aveam să constat și eu ulterior, având ocazia fericită de a-i
aprofunda creația.
L-am cunoscut, în fine, cu ocazia
primei audiții a unei lucrări vocal-camerale, prezentată la Sala Radio în
cadrul Săptămânii Internaționale a Muzicii Noi, în 2011, la București. Lucrarea
se numea Imnele iernii. Cântări la Naşterea Domnului, pentru cor,
soliști și orchestră de cameră – o muzică ireal de frumoasă, ce m-a făcut să mă
cutremur, cu toate că nu împărtășeam aceeași practică spirituală. Cu adevărat,
am realizat atunci, muzica transcende orice bariere și are capacitatea de a
traduce simțiri din cele mai diferite astfel încât ele să fie împărtășite de
oameni ce nu merg, poate, pe același drum spiritual. Inima mea s-a umplut de
imnele Sfântului Efrem, așezate pe note blânde, răscolitoare. Ascultai și
brusc, ți se făcea dor de acasă, acel acasă al sufletului
unde te regăsești și te odihnești ca niciunde altundeva.
Imnele iernii. Ce
frumusețe pură! Cu acea ocazie, am avut bucuria și privilegiul de a-l cunoaște
și pe compozitor. Cum înregistram și documentam lucrări de muzică contemporană
în mod extensiv în acea perioadă, pentru Revista No14 Plus Minus pe
care o conduceam, colaborarea noastră s-a înfiripat în mod firesc. Am discutat
despre muzică, despre Ștefan Niculescu față de care împărtășeam aceeași smerită
adorație, despre Imnele iernii mai ales, despre cum fusese alcătuită
acea minunată creație. Am avut satisfacția de a primi partitura și de a putea
reasculta și descoperi toate frumusețile ascunse ce-mi scăpaseră la prima audiție
și să retrăiesc acea stare de bine ce mă învăluise la concert. Am elaborat o
analiză a Imnelor iernii, drept lucrare de absolvență a cursului de Muzică
Bizantină, unde studiasem sub îndrumarea profesorului Nicolae Gheorghiță.
Acesta din urmă, cu multă răbdare și aplicație, mă învățase notele psaltice și
modurile bizantine, astfel încât, cu ocazia respectivei analize, înțelesesem
încă și mai bine cum construise compozitorul minunatele sale imne.
Dar despre Imnele iernii
și cum au fost ele înfăptuite voi mai vorbi în finalul acestei povestiri.
Colaboram deja pentru diferite
articole și deseori discutam lucrări și ipoteze, când – în cadrul programului
meu de studii de masterat pe care îl urmam la Universitatea Națională de Muzică
din București, am descoperit cu bucurie neașteptată că Nicolae Teodoreanu era
unul dintre profesorii titulari ai unui curs la care urma să particip. M-am
bucurat foarte mult.
Am studiat muzică electronică și
multimedia timp de două semestre și a fost printre cele mai utile și mai
importante lucruri pe care le-am învățat acolo. Ne învăța ceva foarte practic:
programe de editare muzicală, indispensabile oricărui compozitor de azi. Nu
știam absolut nimic despre respectivele programe, WaveLab și Cubase,
atunci când am început acest curs, dar – până la sfârșit, am reușit să elaborez
proiecte ample sub îndrumarea sa, astfel că nu am regretat nicio clipă vreuna
dintre numeroasele clipe în care am stat aplecată asupra laptopului, învățând
să deformez, alterez, reformez sunete, astfel încât să sune nou și proaspăt.
Mie nu îmi plăceau „efectele” realizate pe instrumente live, modurile diverse
de a cânta cu spatele arcușului, sau de a prepara pianul, sau de a înmuia
instrumentele de percuție în apă; dar îmi plăcea muzica electronică, iar când am
reușit să-i înțeleg potențialitățile și să văd efectiv cum se face, o
întreagă lume necunoscută și-a deschis porțile în fața mea, iar acest lucru i-l
datorez lui Nicolae Teodoreanu – pentru modus operandi, deoarece baza
teoretică o acumulasem deja de la un alt mare profesor și cunoscător al muzicii
electronice, Octavian Nemescu.
Cursurile cu Nicolae Teodoreanu
aveau aspectul unui atelier. Nu că nu ar fi fost un profesor strict; era! Iar
dacă nu îți făceai temele, erai, de bună seamă, certat. Dar întâlnirile de
lucru erau destinse și pline de bună dispoziție, abia le așteptam cu toții –
pentru că aici cream cu adevărat ceva, cu toții – eram cu toții compozitori,
chiar și colegii de la pedagogie – toți trebuia să elaborăm o lucrare
originală, fie ea oricât de scurtă. Trebuia să încercăm, pentru a dovedi că
stăpânim aplicațiile – și, în final, toți am fost bucuroși peste măsură să ne
ascultăm unul altuia creațiile în cadrul micului concert care a reprezentat
absolvența noastră de curs.
Avea o răbdare infinită, așa cum
orice mare profesor are. Îmi amintesc cum a stat treizeci de minute lângă un
coleg ce lipsise la primele cursuri și nu deținea noțiunile introductive,
pentru a-l pune în temă și a-l ajuta să ajungă la același nivel cu noi.
La sfârșit de curs, multe mici
lucruri minunate au îmbogățit prietenia noastră ce se închegase. Aflu cu
surprindere despre o extraordinară coincidență! Colega mea din dreapta de la
corul de biserică în care cântam – Nadia – era însăși mătușa sa. M-am bucurat
enorm, căci doamna Nadia îmi era dragă cu mult înainte de a afla de înrudirea
lor – și împreună ne-am mirat despre cât de mică este lumea. Cu adevărat
astfel!
Dar iată că povestirea merge
înainte și poate s-ar fi cuvenit să ofer câteva date biografice despre omul,
artistul Nicolae Teodoreanu, căci activitatea sa creativă și științifică
reprezintă, pentru mine, un model de inspirație.
Nicolae Teodoreanu s-a născut
în Bucureşti la data de 26 iunie 1962. A absolvit secția de compoziție clasică
la Universitatea Națională de Muzică din Bucureşti în 1986, unde a
studiat, printre alții, cu Aurel Stroe, Anatol Vieru
şi Ștefan Niculescu. Cu Aurel Stroe a lucrat timp de trei ani
(1982-1985), alături de colegii săi, Ioan Dobrinescu și Ioana Glodeanu – care,
mai târziu, avea să-i devină soție. Când Aurel Stroe a părăsit țara, a fost
repartizat la clasa lui Anatol Vieru, care i-a oferit o altă perspectivă asupra
creației componistice. De la Ștefan Niculescu mărturisea[1]
că a învățat să lucreze aplicat, într-un ritm constant și extrem de aplicat,
lucrând, refăcând și modificând un pasaj muzical până când devenea de neatins –
adică, în ochii creatorului său, perfect.
Cu Ștefan Niculescu a studiat
forme, fiind profund marcat de remarcabilul talent pedagogic – care, cred eu,
l-a inspirat să devină, la rândul său, un excelent pedagog. Cursul de forme s-a
prelungit cu întâlniri la Vacanțele muzicale de la Piatra Neamț și cu întâlniri
private acasă la Ștefan Niculescu, unde se analizau lucrări contemporane, iar
vizitatorii-studenți erau invitați să-și expună și dezbată propriile idei
despre creație. Muzica secolului XX era, desigur, în centrul atenției.
A obținut Doctoratul la Academia
de Muzică din Cluj-Napoca în anul 2002, după elaborarea unei teze ce are
drept subiect sisteme intonaționale din folclorul muzical românesc din Bihor.
Din 1990, a lucrat ca etnomuzicolog cercetător la Institutul Etnografie şi
Folclor „Constantin Brăiloiu” şi profesor asociat la Universitatea de
Muzică din Bucureşti (până în 2009 şi Brașov). A fost membru al Uniunii
Compozitorilor şi Muzicologilor din România (UCMR) şi al Societății
Internaționale de Muzică Contemporană (SIMC). A beneficiat de mai multe
burse de compoziție şi cercetare muzicală din Germania (DAAD in Berlin, unde a
studiat cu Paul-Heinz Dittrich, Dieter Schnebel şi Walter Zimmermann, şi
RHEIN-NEKAR-KREIS, în calitate de compozitor în rezidență în Dilsberg), Austria
(HERDER în Viena, nominalizat de Ștefan Niculescu, ocazie cu care a studiat cu
Dieter Kaufmann muzica electroacustică) şi România (New Europe College şi MIDAS
– bursă post-doctorală oferită de Universitatea de Muzică din Bucureşti). A
primit Premiul „George Enescu” al Academiei Române (2006), premii ale Uniunii
Compozitorilor şi Muzicologilor din România (2011 şi 2014) şi o mențiune la
concursul „Carl-Maria-von-Weber” din Dresda (1991).
A compus piese camerale, vocale şi
instrumentale, lucrări simfonice, electronice, o operă de cameră, un oratoriu,
interpretate, publicate şi înregistrate pe CD în România, Germania, Franța,
Austria. Ca etnomuzicolog, este autor şi coautor al mai multor volume
științifice, a ținut numeroase comunicări şi a publicat diverse articole în
revistele de specialitate.
Componistica şi cercetarea sa
etnomuzicologică reprezintă o încercare de sondare şi reevaluare a
fundamentelor psiho-culturale ale muzicii, abordate atât la nivel
muzical-stilistic şi cât şi la cel fizico-acustic. O atenție deosebită a fost
acordată sunetul muzical şi proprietăților sale expresive. În lucrul cu
materialul muzical, apelează adesea la metodele algoritmice şi informatizate,
atât în lucrările instrumentale, cât şi în cele electronice. Preocupări recente
includ fuziunea dintre tehnicile şi gramatica muzicii savante a Europei, şi
elemente de limbaj preluate din studiul muzicilor tradiționale, cum ar fi
muzica bizantină, dar şi altele.
Vocea este un element
caracteristic al creației sale. A compus numeroase lucrări pentru voce / cor /
soliști și diferite combinații instrumentale. O astfel de lucrare este Lamnicu
plamnicu piscopalnicu, o piesă pentru cor de copii și ansamblu
instrumental, al cărei titlu derivă dintr-un vers folcloric. Piesa reflectă
preocuparea sa constantă pentru folclorul copiilor, asupra căruia s-a aplecat
cu stăruință ani de-a rândul, efectuând o sistematizare a acestuia. Experiența
lucrului la acest proiect a avut efect, cum era firesc, în diferite lucrări
muzicale, printre care și aceasta. Am fost prezentă la prima ei audiție, în cadrul
SIMN.
Despre propria estetică
componistică, Nicolae Teodoreanu afirma, în interviul citat, următoarele:
Am pornit adesea de la un reper sonor preexistent, preluat din folclor, din
muzicile extraeuropene, din muzica naturii şi chiar din „muzica” corpului uman,
așa cum a fost captată în anumite investigații clinice (ultimele, mai ales în
piesele electronice). Alteori am plecat de la muzica interioară a unui text
poetic, în acele lucrări vocale scrise pe versurile unor poeți extrem de
„muzicali”, precum Lucian Blaga, Vasile Voiculescu, sau Daniel Turcea, alteori
de la muzicalitatea expresă a vorbirii, din linia melodică deseori inconștientă
pe care o „cântăm” atunci când vorbim; am făcut niște analize acustice în
domeniul ăsta (publicate în Revista de Folclor) şi lucrurile observate acolo au
devenit „materie primă” pentru mai multe piese vocale sau vocal-instrumentale
scrise la Berlin. Nu în ultimul rând am câteva piese legate de muzica
bizantină. Am încercat să aduc împreună două muzici „incomensurabile”, cum ar
zice Stroe: muzica bizantină şi muzica europeană cultă. Aici intră
Variaţiuni-Varis, compusă pentru protopsalt şi ansamblu instrumental, în care
stima solistului este scrisă în notație neumatică; este o piesă Revista MUZICA
Nr. 6 / 2017 18 destinată protopsaltului Patriarhiei, Mihail Bucă, şi ansamblului
Archaeus. S-a cântat de vreo două ori în țară şi odată la Köln. Este o
compoziție dificilă, care cere celor două „partide” să facă drumul una către
alta. Tot pe linia asta am mai avut o încercare similară cu piesa Nunta, pe
versurile lui Daniel Turcea, în care am avut patru psalți cu știmă în notație
bizantină şi un ansamblu de patru instrumente. Recunosc că am „forțat nota” şi
de data asta, căci psalților le-am cerut să cânte polifonic, într-o polifonie
de tip organum, neobișnuită pentru ei, iar pe instrumentiști, inclusiv pe
clavecinist, pe prietenul meu Dan Racoveanu, i-am pus să cânte microtoniile
muzicii bizantine[2].
Pentru că vorbim despre creația
componistică a lui Nicolae Teodoreanu, aș vrea, în cele ce urmează, să vă
prezint mai detaliat câteva aspecte ale Imnelor iernii – dintre toate
lucrările sale, cea care mi-a rămas cel mai adânc întipărită în suflet. Merită
cu prisosință să îi dedicăm câteva pagini.
Lucrarea, intitulată Imnele
iernii. Cântări la Naşterea Domnului, are următoarea formulă
instrumentală: lemne, alămuri, percuție (vibrafon şi campane), orgă şi pian,
trei soliști (soprană înaltă, mezzo-soprană, bas) şi grup vocal (4 din fiecare
partidă corală). Lucrarea este întemeiată pe Madrashele Sfântului
Efrem Sirul – Imnele Nașterii şi Arătării Domnului – omilii
în versuri cu strofe şi refren. „Madrashele” reprezintă echivalentul sirian al
ebraicului „midrashim” care se traduce prin „învățături” – acestea erau predici
în versuri şi strofe cu valori variabile, cântate de cor sau de un solist după
melodii indicate de manuscrise în fruntea lor – şi care fixau, în acelaşi timp,
o structură prozodică precisă; după executarea fiecărei strofe, comunitatea
intervenea cu un refren[3].
Aceste Madrashe ale
lui Efren Sirul şi-au avut un corespondent în prima imnografie bizantină
în kontakia – gen ilustrat de Roman Melodul (d. 560), tot
sirian de origine. Madrashele Nașterii şi Arătării Domnului celebrează
misterul hristologic al întrupării şi al întregii Economii a mântuirii cu un
accent deosebit pus pe mariologie. Efrem Sirul este un poet creștin fabulos şi
fascinant, unul dintre cei mai profunzi teologi ai tradiției creștine.
Lucrarea este structurată în
cinci secțiuni, unele dintre ele având câte patru sau trei subsecțiuni:
Preludiu, apoi câte un pachet întreg pentru fiecare solist: recitativ, arie,
coral, interludiu, cu excepția sopranei, care intervine ultima; aici
interludiul este plasat înaintea coralului, care devine parte distinctivă,
respectiv devine finalul piesei.
Secțiunea 1 este
reprezentată de Prolog: în prim plan se află corzile, clopotele şi pianul (care
este utilizat tot ca instrument de percuție, cu blocuri acordice ce sugerează
clopotele). Este prezentat materialul modal care va fi unitar pe tot parcursul
piesei, utilizându-se tronsoane din mod în diferitele secțiuni şi subsecțiuni.
Doar în secțiunile intonate de grupul coral vor interveni modulații care
alterează structura modului inițial. Modul este construit din secunde mici,
mari şi mărite, ceea ce potențează sonoritatea bizantină. Această scară sonoră
nonoctaviantă, în varianta cu mi natural, reprezintă o excepție a glasului I,
care este un glas diatonic, variantă în care sol este bemolizat, dându-i o
sonoritate aparte, dar expresivă. Sol bemol nu apare în scara de bază a
glasului I ci este menționat pe parcurs în piese, prin ftorale (ca alterații
accidentale). Interesant este că, dacă se adaugă mi bemol (în varianta fără sol
bemol), noua formulă obținută se suprapune exact peste glasul II.
Corzile intonează frânturi de
melodie în diviziuni excepționale şi cu salturi mari, dar deseori în octave
paralele, iar pe acest fundal sonor se insinuează sunetul solemn şi cald al
clopotelor.
Secțiunea a doua este constituită
din patru subsecțiuni, astfel: Subsecțiunea 2.1, Roada iernii,
este un recitativ cu acompaniament de orgă, pentru bas solo. Textul, de o mare
poeticitate, bogat în metafore liturgice, vorbește despre Nașterea Domnului
asemenea unei semințe: „În luna lui Kanon, care ascunde sămânța în
pământ, a țâșnit din pântec Vlăstarul vieții (…) În luna lui Kanon ne-a răsărit
o zi fără sfârșit (…)”. Orga acompaniază printr-un acord ce evoluează
de la trei sunete (fa – sol b – la) la un cluster de șapte sunete – în
registrul grav – cluster care reprezintă organizarea verticală a modului
prezentat inițial în cadrul secțiunii 1. Subsecțiunea 2.2 – Cântarea
iernii – este o arie pentru bas cu acompaniament de suflători de lemn
şi alamă, în „consonanță” cu registrația blândă, caldă, a orgii din
subsecțiunea anterioară, registrație Flutes 8, sugerată de
compozitor şi care se menține neschimbată până la sfârșitul lucrării. Aici,
melodia este construită doar prin intermediul a cinci sunete (la – si b – re –
mi b – fa, în care doar sunetul mi b este străin de materialul modal prezentat
până acum), cu salturi de cvarte şi cvinte perfecte, ceea ce îi conferă o
solemnitate liturgică. „Mărturisesc întâia Ta naștere din Tatăl
ascunsă de toate făpturile (…)”. Subsecțiunea 2.3 – corală cu
acompaniament de suflători de lemn – se intitulează Lauda Glasului
întrupat şi constituie refrenul lucrării, ea apărând şi în cadrul
celorlalte secțiuni mari ce se succed în continuare, în diverse ipostaze
variaționale. Vocile evoluează pe grupuri sau separat; melodia, în cel mai pur
stil bizantin, cu formule ritmice provenind din troparele de strană, este
ipostaziată fie la una din voci, în timp ce isonul este intonat de bas sau
sopran, fie la câte două sau trei voci în octave paralele, decurgând de aici un
puternic ethos arhaic, amintind de organum. Melodia este constituită din
intervale mici, uşor de intonat, iar secunda mărită apare constant: „Laudă
Celui ce a venit la noi prin întâiul Său Născut!”. Foarte rar apar
formule ritmice diferite la partidele corale, toată subsecțiunea evoluând mai
degrabă izoritmic şi foarte puțin eterofonic. Secțiunea a doua se încheie cu un
Interludiu instrumental (2.4) cu elemente din Prolog.
Secțiunea a treia este destinată
mezzo-sopranei. Debutează, simetric cu secțiunea a doua, printr-un recitativ
recto-tono cu acompaniament de orgă. Această subsecțiune, 3.1, este
intitulată Lumina nopții. Armonia este construită pe bază de
acorduri de cvartă perfectă, cu aceeași sonoritate blândă şi luminoasă ce se
obține prin registrația Flute a orgii. Acordul de cvarte
evoluează spre acelaşi cluster cromatic ce însumează toate elementele modului,
pentru a reveni în finalul subsecțiunii la acordul de cvarte. Aşadar, rarefiere
– densificare – rarefiere. „Voi însă să vegheați ca niște luminători
în această noapte luminoasă, care, chiar dacă e neagră, puterea ei strălucește (…)
Aceasta e noaptea împăcării; nimeni încruntat şi întunecat să nu fie în
ea (…) Aceasta e noaptea Celui Blând; nimeni să nu fie amar şi aprig în
ea! În această noapte a Celui Smerit nimeni să nu fie trufaș şi mândru!”.
Splendide metafore, printre cele mai frumoase din întreaga lirică universală.
Subsecțiunea 3.2 – Cântarea grăuntelui – este o arie pentru
mezzo-soprană, a cărei melodie este construită pe cinci note, ca şi aria
anterioară a basului solist (mi b – da – sol b la – si b) dar, ca intervalică,
diferă radical, fiind preponderente intervalele mărite. „Şi ca un
grăunte din grădina noastră şi ca o rază mică pentru ochiul nostru, a răsărit,
s-a întins şi a umplut lumea.” Urmează Refrenul (3.3. – Laudă
glasului întrupat) cu mici variații faţă de precedenta apariție în cadrul
discursului componistic. Melodia este uşor polifonizată, vocile evoluează tot
în octave paralele dar centrul sonor se mută pe sunetul Re iar multe dintre
intrările vocilor se realizează în stretto. Secțiunea a treia se încheie cu un
interludiu orchestral, corzile intonând frânturi de melodie din Preludiu, pe
baza Do.
Secțiunea a IV-a are trei
subsecțiuni. Cea dintâi, 4.1, se intitulează Darul cerșetorului –
şi este un recitativ pentru soprană înaltă. Este pus în valoare registrul acut,
strălucitor, al sopranei, acompaniat de aceleași sonorități blânde ale orgii,
armonia evoluând în aceeași manieră ca şi în modulele anterioare: un acord
inițial, a (la – do – re – mi b – fa) devine cluster cromatic, b, pentru a
reveni la acordul a. „A prefăcut apa în vin ca un Făcător; dar a băut
din ea ca un sărman. Dintru ale Sale au făgăduit să-I dea toţi cei ce I-au dat;
din comoara Lui au pus pe masa Lui.” Punctul culminant al lucrării
este reprezentat de subsecțiunea 4.2, Cântarea Mariei, arie pentru
soprană cu acompaniament de flaute, treptat insinuându-se şi celelalte lemne
alături de vibrafon. Flautele intonează o figurație armonică din doar două
note, asemănătoare unui tril blând, cu repetiții ale aceluiași sunet ce
amintesc de bisbigliando. Structura modală este surprinzătoare: sunetele se
succed în secunde şi terțe mici (interval enarmonic cu secunda mărită): re – fa
– fa # – la – la # – do – do # – mi. Melodia este strălucitoare şi pregnantă,
punând în valoare textul de o frumusețe inefabilă: „Fiul Celui Ceresc
a venit şi S-a sălășluit întru mine şi eu m-am făcut mama Lui. Şi așa cum eu
L-am născut printr-o altă naștere, tot așa şi El m-a născut printr-o a doua
naștere. El a îmbrăcat trupul, haina maicii Sale, iar eu am îmbrăcat slava
Lui.” Secțiunea se încheie cu un interludiu de tutti orchestral ce
evoluează spre Do grav.
Finalul lucrării este reprezentat
de secțiunea a cincea, Laudă Glasului întrupat – în fapt,
refrenul augmentat prin procedee variaționale şi formale. Este utilizat tot aparatul
orchestral, cei trei soliști interpretează un terțet, acompaniați de cor.
Materialul modal este cel inițial, soliștii şi corul evoluează responsorial,
iar din punct de vedere sintactic discursul muzical este puternic polifonizat.
Pentru intervențiile soliștilor, compozitorul reia ideile de construcție
melodică din secțiunile dedicate fiecăruia: basul cântă o melodie realizată din
salturi intervalice de cvarte perfecte; mezzosoprana – intervale disonante,
cvartă mărită sau chiar septimă mare; soprana – melodie diatonică, luminoasă.
Corul intonează aceeași melodie din celelalte apariții ale refrenului, cu
modulații la secundă mică, întărite prin ison, cu un efect pregnant în plan
psihologic.
Ultimele măsuri încheie simetric
lucrarea amintind ideile din prolog: corzile readuc în memorie tema din
Preludiu, se insinuează campanele şi pianul sugerând tot clopote, instrumentele
se sincronizează în izoritmie, în fortissimo, ca într-un strigăt de bucurie ce
încununează imnele Sfântului Efrem Sirul şi care au constituit miezul cald al
acestei modeste analize.
În ultima vreme, lucram împreună
la web-site-ul său de compozitor. Ne aflam cu lucrul în faza finală, începusem
să adăugăm lucrări muzicale. Alesese un header pentru site – un
fragment dintr-unul din manuscrisele sale, arăta excepțional, îngrijit și
delicat. Voia ca site-ul să fie perfect din toate punctele de vedere, și de
aceea lăsasem pentru la final maparea domeniului pe care-l cumpărase. Și atunci
s-a întâmplat tragedia ce l-a luat pe bunul nostru prieten dintre noi,
lăsându-ne mai triști, mai săraci, mai pustii. Nu pot să nu îmi amintesc de
credința sa profundă, ce-mi făcea chiar și mie bine, și de aceea îmi spun cu
nădejde că se află în cel mai înalt cor al îngerilor, de unde privește spre noi
cu bunăvoință și căldură, așa cum a fost și când se afla aici. Faptul că există
un aici și un acolo este ceea ce ne face să ne cutremurăm în astfel de momente
și să ne amintim că plecarea… dincolo poate să se întâmple pe neașteptate,
subit și cutremurător. Să ne amintim – și să fim mai buni și mai iubitori cu
prietenii noștri. Timpul este neiertător.
Veronica Anghelescu
GEORGE ANCA
Maroc – ligne paternelle
Provençale
la tête en Provence
ni ivre ni troubadour
pourries colombes suspendues
pes pommes de cet été des neiges
au Cape non plus si sud en troubadour
tout autre sud non plus Réthymno Saint-Rémy
redessinons notre épuisement le fourgon se vidant
comment connaître notre ingratitude
le créationnisme Minos ne s’éparpille pas
tu ne penserais pas et la beauté te penserait
au temps de la fleur au front du jugement
te laisser pris par la floraison tel le troubadour
quatrain à Catherine ek
atrium crimes cornes
trivium rentré
désir de s’épouvanter surtout des géants
bécasses du crible sillonné atterré
nièce du peloton noon midi provence
nous retournerons au noyau dans le sud propre
auspice hostile nous aurions joué aux échecs
la splendeur
des serments à Frăsinei entre des jurons et
des Jurés
le balkanisme des aboiements mutisme aveugle
tout comme l’écriture naît de l’espièglerie de la
photo Poznan
ils parlaient le roumain, à présent ils sortent par la
porte
nous sommes chez nous, nous ne pouvons pas trop faire
bal autre part à nous charnier
ce soir nous allons nous revoir de nouveau à l’hôpital
pénitencier
une « nationale » une « mărăşeşti »
la risée de
tous adoptif
ton père te cherche à travers l’océan du sud soudé
arrested development dîners aux maîtresses ardhanariswara
qui sauvez-vous, mes pluies qui avaient fait le
pèlerinage
on verdira le laurier le vin au joug de jeu
sur la plume « muşatine »
au Sud le nord débordant de marins mistraliens
sornettes occitanes d’oc en attente neigées ensemble
au-dessus de la neige l’aile du rêve dans la culbute
des cavernes
ne pas cherchant la reconnaissance
d’autant meilleure l’ignorance
tout en voyant, les autres se sentir repoussé soudain
toi te voyant presque mis en compte
à travers des
rhumes et de printemps provençal
Mistral
encore en Valachie enfant du Sud
neige oiseau sans hombre Mireio
Tagore en Santiniketan Mistral en Maillane
Spia i versi che venga alla luce
vieilles ancres jeunes ailes un eau une terre
amour de la tristesse amoureuse bon majoral
brûlé par le soleil pour tous péchés fada
adieu la bello vido rosmarinus roumanie
and Pound dissolved into a trance
ne regarde pas la pyramide juste aux yeux fort
et charmant
criez de joie pour notre Dieu en Glanum
sur les lieux peints par Van Gogh
le retour du bleu dans le ciel
avec Dieu à travers nos yeux
ne plus fermer nos esprits
du premier au deuxième regard
aubouro-toi, éveille-toi, race latine
au chevet du soleil
au pressoir noir raisin maintenant vin
couler pour nous au nom de Dieu
passe un avion au-dessus de Provence
et il ne s’est plus éclairé comme il faut
un long silence
avait béni notre sommeil
en mas juste à côté de l’arène aux poètes
j’ai marché bien
longtemps
et je me suis perdu
j’ai laissé la voix libre
au milieu des tourments
one of those days said Brancusi
wen I would not have given
15 minutes of my time
for anything under heaven
le concierge regarde les chiens
tout en tombant amoureux corde à mas
tu t’appelles Provence et comment encore
simulacrum novem lumen
poesio es elo ambrosia
que tremude l’ome en Dieu
coupo santo e versanto
plen de simplesso et de franquesso
Constantin révélé en Provence
Elegantie linguae latinae
Mistral s’est bâti sa propre histoire
ctte ligne en Maillane chef de liste KGB
l France dort encore quelques 50 années
il n’est pas parti de Maillane à Arles
la nuit talismanique Gabin, Gabon
le monde ne regarde pas le musée, mais Pétain
Maillane Alecsandri Sylva fumée en mas
nostro rebello lango d’Or Mistral la couleur
du mistral large vision chaste pour les aveugles
Dieu une belle femme noire
en Camargue le taureau enfonce la cocarde
le printemps le cou rouge de l’oiseau suédois
les Roumains n’ont pas le sens de la révolution les
Allemands non plus
c’est votre affaire, notre nation avec une si
mauvaise conduite
pour rien en tiribombe non plus paroles en tranchées
cette mouche, je ne l’avais fixée me chevauchant
comme l’on reste
améliorant ma doctrine voici comment je me sauve de
nouveau à la chaîne
voici comment s’achèvera le dos de l’attente
piment en Panipat
la terre maternelle mâchée par le ver adopté
ta dogme sorte de crème assortie à la mienne
aucun modèle ne garde ta volonté le serpent
le croc du sanglier des Celtes en césarienne
ronds concentriques aux volants dansants
je n’ai pas touché la lettre de la reine
juste pour protéger les empreintes de Mistral
la pâte de la nuit au front provençal.
Mirceşti Maillane Shantiniketan
rose fanée pour chaque survivant
tout comme la ponctualité des fossoyeurs
nous avons joué aux échecs la splendeur du retard
vous débattant entre jurons et injuriés
nous semblons tous facile à reproduire pendus à la corde
ton père te cherche à travers l’océan
le félibre la passion de son ego non pécheur
doc d’oc « dodii » occitanes à la mère maure
la couche des poings la fresque à peu près finie
les têtes effacées par le renoncement
empire inguinal à kalashnikov
à l’illusoire orient convives dodo
le don du vain crépuscule le texte
les veuves des amis des ennemis
Le cuvier Afrique
compte encore toi Jean les synergies
je nagerai tel un vers dans le crépuscule
le pôle étoilé et l’on ne meurt pas
comment avais-je oublié Budaï
si tu avais été assassiné Shivaramaya
compteur une feuille de tilleul
Jeannot mourant en Darwin
Cadaver idem est sepulchrum sibi
la Seine cécène Mécène Avicenne
le nouveau né le bonheur qui respire
nous voyageons dans l’inertie alchimique
la mort du père et de la mère bougie
que l’on allume quelle fumée la tour
si les neiges étaient si nous étions
Saint Vincent
Saint Louis je gagne avec le fou les braves blanches
de chaudes chandelières la dérision dead sleep
on ne s’éveillerait plus d’un rêve si répressif
innocence plus grande que toute faute
faim de quelconque aux racontars
des vies – différence séchées par la sécheresse.
les jours d’après poussière au-dessus des nations
dur chemin pour le
sang à ne pas se reconnaître
toute mon existence occasion de mauvaises
écritures
on s’entend clef dans la serrure la répression
n’aboutit pas
jusqu’au réel
qu’il ne reste rien de l’électeur non éligible
qu’on élève une arcade au pays de Brancusi
trèfle Effel qui tout comme à Marseille
nous nous regardions deux fois
tout
justement dans la lumière des yeux
Excelentă selecţie! Eseul Irinei Petraş (una dintre marile inteligenţe artistice feminine ale culturii şi literaturii române) ar trebui publicat integral în toate revistele noastre de cultură. Paralela Voiculescu - Zahei, a dlui Ruba , mi se pare remarcabilă. Apropo de Nic olae Teodoreanu: credinţa că "Domnul îi ia la el pe cei buni!" mi s-a părut întotdeauna nedreaptă şi absurdă. Cât despre poemele franţuzeşti, constat că dodismul tău poate fi şi "exportat". Felicitări pentru totul! Ion S.
RăspundețiȘtergere