George Anca
AHIMSA ELIDEANĂ
Ahimsa Eliadeană
Ierusalim
A Pierde
Pasărea Brâncuși
Naufragiu Baudelaire
Anonimul lui Rembrandt
Depoziții
Ahimsa eliadeană
Abia se înfiinţă nebunia-lacrimă. Thomas
făcu cercul. Fiecare ceva, eu cântai, Astăzi s-a născut Hristos, Mesia chip
luminos, Lăudaţi şi cântaţi şi vă bucuraţi. Toţi pe Dumnezeu, cu amen, cu
namaste. Jesus, the greatest embodyment of the non-violence, L.S. Gandhi. O
lacrimă de-a Platei, Elisa, ikebaneza, indoneziano-australianul Effendi. Cercul
omenirii-Crăciun în auditoriumul Palatului Păcii Copiilor din Rajsamand pe deal
mai înalt ca Golgota. Thomas făcuse rugăciunea. Subhash – om, shanti, om.
Tamilezul, să-i scriu de Dragoş Pâslaru (facem mişcare, acum ori mai pe urmă).
Ce biruitor creştinism, la o adică. Ce zile ne-or mai veni după naştere, în
atât adânc. Educaţia yoga, Mirceo. Nici asta nu e de Diwali. De rugat ne
rugarăm la lacrimă. Acum plictisul. Mă scăldasem şi pătura yoga numai praf,
cenuşă în cap, Eliade, nu mahapranam.
Mult m-a potrivit o soartă, mamă moartă,
m-a născut creştin în artă. Culoarea e în orient, linia în vest. Ne culcă pe
ureche. Mă tăvălesc în nisipul verde al deşertului. Mi se bulboacă sângele.
(N-)am de murit. Crăciuniţe-ahimse. Îl salutaşi pe Hristos frăţeşte. Nu ne pare
rău. De bine ce ne pare, o lacrimă. Vieţi zidite în ce alegere, tolerantă,
purificatoare, ahimsa. Cu Mahavir cunoscându-mă, cu Isus născându-mă, crucea
aşteptând-o.
Acharya Tulsi a recomandat să nu se
aplaude, că sunt microbi în aer şi pot fi ucişi. În schimb să se ridice
mâinile, copaci răsfiraţi rotindu-se în aer.
Mi-am serbat în gând – cum am spus şi
Tatăl Nostru la masă -, 30 de ani de când am venit în India. Acum eram la
Indore, cu Plata şi fata, ba ne întorsesem. Crăciun indian şi atunci, neamule.
Cum să se fi întâmplat altfel acum. Măcar şi italiencele, evreii, jainii,
ţările tot Bangladesh. Ce lumânare luminoasă. Apa din analiză. Masut Rana de
Kazi Anwar Hussain, cu ţigani mistici din România. Cu măicile nu ştiu ce să mă
fac, ba o ahimsa de crizanteme. Coroana labirintului pedeapsă pe ducă odată cu
noi.
Ahimsa jainilor mi s-a aninat de o
poematizare. Bătrâni şi ne-am mai relaxa pe viaţă, nu deţinuţi ca sub
sovietici. Islam înseamnă pace Vasile Lovinescu. N-avem cunoştinţe să ne
convertim, precum Miguel şi uite Thomas, Nicu., trebuindu-ne creştini într-o
gheţărie a arşiţei de peste iarnă.
Gabriela, că-n India c'e tutto. A ne
vedea indianitate din nesfârşitele indianităţi, poezii de dragoste jaine,
rajsamandiene.
Ahimsa-Memna/Mioriţa, Spaţiul mioritic,
comparaţia cu Mahabharata. Colind de crăciun. Mama, maica Domnului. Deal-vale,
troheu-anushtub. Violence of man against god. Hyperion. I belong to Jain sect.
Mahapragya primeşte în camera 13, unde
dormisem sub decibeli. Sadhus. Intraţi care n-aţi fost. Măturaţi desculţenia.
După Thomas, cu policolor, îi ofer şi eu dar galben, Cenuşa lui Eliade.
Primeşte. Alb? Îmi dă voie să-l traduc. Mă face ambasador ahimsa pentru
România/Sud-Estul Europei.
Manoj, din Hyderabad, vrea literatură
română (ascultase Mioriţa-Ahimsa şi fusese la worksop-ul meu, primul, nu şi la
al doilea).Să se intereseze de Prabhu Vydiasagar Dyal, să-mi spună şi mi de
amintirea lui postumă, dacă se face ceva, semnez şi eu. I-am dat Cenuşa lui
Eliade şi ultimul prosop. Musulmanul fundamentalist din Sri Lanka a vrut
documentaţie Mioriţa, i-am recomandat Mircea Eliade, The Vanishing God. Fusese
în Bulgaria şi Ungaria.
Zalmoxe şi Isus, cu ahimsa, ne făcură pe
daci/români prea ospitalieri cu invadatorii. De ajutor fir-ar India. La ieşirea
de la Mahapragya, Thomas că face masă rotundă la Atena, să mă duc şi eu, că el
e eretic, că n-am să-i dau o carte cu Eliade, o văzuse la Mahpragya, a fost
ultima, i-am zis, adevărat.
Muni Kumar Shrman fu benjaminul.
Întrebase atât de senin unde e România. Are vecini Bulgaria, Serbia, Ungaria,
Ucraina, Moldova. E lângă Rusia. Rusia e şi lângă India. În Rusia avem 25
campusuri, şi în Moldova. Ce ţări sunt în Europa de East? I le spun, România e
a şaptea din Europa, până intră Ucraina. Bine, eşti ambasadorul lui Mahapragya
în România. Se cucereşte lumea nu ştiind-o.
Cred că îmi sunt încurcate şi orele. În
orice caz, e nor. Sunt primul afară. O fi în 28. Fac revelionul de unul singur
în camera 13.. Uliţa spre palat e abrubtă, cer scuteriştii de zece ori mai
mult.. I-am zis în '77 unui yogin de Eliade şi e l m-a întrebat, which swami.
Aseară, dându-i lui His Holiness pe Eliade, nu l-a mai refuzat la culoare. Ce
faci, iarno, nu mai arzi? Pe prânz, în yarzi cu barzi. Ultima yoga, cel puţin.
Secret India, 1934, Paul Brunton citat la meditaţie.
Blajinii sunt jainii de se ştiau yoginii
pierdui cu versuri crinii. Am greul subiectului pe nebunia sectului. În
tradiţia sud-indiană, dacă moare soţul unei femei tinere, primul bărbat cu care
are voie să se căsătorească este fratele mamei, unchiul ei. Nu şi în nord.
Apropo de diversitate şi relativitate. Tradiţia religioasă îţi arată calea spre
fericire.
Părăduim litere de nisip. Le laşi cu
spatele la cămilă. În medina Rabatului, discul kuranic audiam. Să ne fi întristând
acum despărţirea de jaini?
Cine ne mai povesteşte secta, pas către
mokşa? Secta prazului, obrazului. Vrei să controlezi pe altul şi-ţi pierzi
propriul control. Trupul nu e al meu. Soldaţi la frontiere. Sunt prieten cu
toate fiinţele. N-am viaţă-n mine dacă nu mor un pic nonviolent, restul
ghilotină. Între atâtea limbaje scriu automat spre neînţelegerea niciunuia, cu
dialectele misteriozităţii sectare. De unde punctuaţie, că să nu ne lăcomim, să
nu ucidem incoerenţa. Mă vărs în întunericul auditoriumului, câte miliarde de
Indii cu tot atâtea populaţii de raze. Romanul ahimsa nu se pricepe Rajsamand.
Mai tari vor fi fiind bastoanele celor ce-l joacă pe Gandhi. N-am epică, dar
coincidenţa hazului, acolo, o Indie cu teme de ţără nonviolentă, între mari. Plato,
eşti jaină din dragoste de animale. Profesorul de sanscrită se declară între
Gita şi ahimsa, alţii între Zalmoxe şi Hristos.
Cu bătrânii, m-o lăsa inima. Cu fata, în
tren. Am coborât într-o gară să merg aproape la o gazdă, nu ştiu ce să iau. Am
uitat să mă întorc. Am pierdut trenul. N-aveam bani să plătesc gazda. I-am
explicat, făcea feţe. A apărut fata şi s-a rezolvat. În Rajsamand am scris
poeme pe apucate, improvizaţii printre meditaţii. Angela recomandă pe evreica
din Ancona pentru tratamente de fertilitate. Cod liber în creierii
Rajasthanului, cu Benazir moartă. Violenţă şi-n cea mai mică
entitate.Contemplarea compasiunii. Intrăm în somn. Copii de 3-4 ani condamnaţi
la yoga.
Mă gândesc
să te scriu de când nu te ştiam. Ce răsurar roz meditat Jaipur. În pace mai
mult Benazir, ne-a ţinut tăcerii ei Rupini. Funeralii anticipate. Ahimsa
eliadeană din swami în swami.
Ierusalim
*
Depresie în jur, nici Shakespeare.
Să-mi fi muiat mâinile în Dunăre, ca fata, în Nistru. Mergi pe vârfuri.
Pulbere-Dunăre-Lautreamont. Nici lor nu le e limpede. Mi-a spus şi ăsta că nu
se sinucide. De credincios. Ai chicotit la ciorile din tablou. Ieri am făcut o
conferinţă metapoetică. Lume atenta. Gazda a zis – minunatul discurs. Nu mă
împuşcară, vezi.
Welcome to Elsinore. In so profound
abysm. God, how mine eyes throw gazes to the east. Ce poezii nebunilor şi paji,
femeile pe moarte, ca în Raj. M-ai ucis. Ei,da, ce-s eu, Shakespeare? Marea
Moartă aşteaptă Sfântul Mormânt. Copii muriră de Purim, noi ne ducem la Ierusalim,
la al doilea sabat în Ierusalim. Shalom, Jerusalem! Sarea înoată moartea. Cine
vrea apă?
Vă datorez o lumânare. Mi-a dat, de
zece şekeli, ieri opt, azi nouă lumânări. Te duci de 11 ori la bere şi o dată
la sfântul mormânt. Fire-am piele de căprioară de mai nainte rescrisă, recurşi
cu apa lemnului pe rămasul intact al pietrei. Îmi placi, Mediterano. Turuiam
tatăl nostru mai ca pe ram-ram. Semne de pace explozivă biblic. Speriaţi-vă.
Două leagăne în nemişcare.
*
De
s-ar şti vreodată despre ce e vorba. Şi dacă războiul ne vrea în persoană. Desfacerea pomenii în
autopsie. Descompusu-m-am în Ierusalim în semn de alte semne, cum vom fi
lichidaţi sau lăsaţi de aceeaşi sămânţă. M-am retras.
Drama
se face cămaşă. Furia creşte unghiile. Edentata cerşeşte patru şekeli pe engleză. Bere Macabee. Ruşi furioşi-unghioşi.
180 de păcate-şekeli lipsă. Ochi deschişi în apă – sentimentul mamei. Lunecasem
pe stânci proptindu-mi capul într-o văgăună, are you all right, yes, are your
sure? Viaţa devine poveste de furturi în pielea goală.
Soldaţii
apărură în hotel ca asigurările de sănătate produse de Tomer în pustiu. Bătrân
cu tichiuţă, în poarta casei Ben Gurion. Ne poartă marea pânzele albe. Parcul
Spiegel, pămătuful Abesalom. Regress approach. L'illuminateur. Lupta cea mare,
retradusă. Cât trăiesc, pierd bariu. Vis uitat. Milhama. Dacă începe cu 9, nu
eşti din Tel Aviv. Am vrut să intru, n-aveam tichie. Am luat trei beri Macabee,
rest 8 + 10 + 20 + 100, ajuns în cameră, caut să dau o datorie de 20, nimic,
bine a zis Ben Gurion, când nu avem hoţii noştri nu putem fi ţară serioasă.
Nu
e sfântă până n-a venit încă Mesia. Eşti evreu, nu, l-am cunoscut pe Ilie
Grinberg, prieten cu Ceauşescu. Am intrat în mare după ea, şi am făcut
temperatură. Când m-am măritat eu la Moineşti, nu ştiam că trebuie să-mi fie
teamă că sunt evreică, şi nemţii ziceau zigoineri despre români, că nu ştiau să
facă ce ziceau ei, eu ştiam germană şi traduceam, nu mă mai lăsau, Frau, vino
şi ajută-ne. Fata trebuie să tragă de băieţi, o fecioară e ipohondră, tu eşti
în 22, Reveca în 23 şi Yaşar în 24 noiembrie. Dacă pune mâna pe tine, pune pe
tinere, şi dacă pune, eşti invitatul meu, astea vorbesc de nu te mai spală
Iordanul.
Pe Jabotinski, motociclist întins pe
spate, cu scuterul peste picioare, capul şi cămaşa în sânge. Îl ocolesc
maşinile, doi îl feresc, lume puţină. Deodată mişcă. Nu e mort. Chiotul
şuierător al salvării, fetele cu targa. Îi scot băieţii casca, au ridicat
scuterul, genunchii în triunghiuri ţepene. Două perne ca de box, vârâte
dedesubt, targă tare pe targa moale, glisat, suit, la vedere, anchilozat –
exact cum eram eu când am venit prima oară în Israel. Eu trebuia să fiu în
locul lui. Nu spune. În aceeaşi clipă erau sute, spun ce-am simţit. Şi eu am
căzut cu bicicleta în Berkley.
*
Îmi dă o zi noaptea. M-aş da vieţii ne
de pe lumea asta. Pe alţii, duşmănia de noi îi propulsează. Vă cunoaşteţi după
alegerea cobailor. Mă trage de mânecă manuscrisul în persoană, sculpturalizat,
Eli Ino, dacă inox e culoare, neasemănare-n zenit, chip şi asemănare în
persoană. Cine mai intră în rugăciune? Dumnezeu, străinul cel mai mare.
Ai văzut soldaţii? Nu mă mai
impresionează nimic. Măreţi faţă de civili. De la ONU. Does man progress in
discarnate life? Nu poţi despărţi masa Ierusalimului de energie. Când eşti
numai spirit, eşti toţi la un loc. Unde este Iisus acum? E acolo unde este
Dumnezeu, peste tot şi nicăieri. Haiducii făceau o faptă rea şi una bună. Piaza
rea nu văzuse soldaţii, eu da, i-am auzit vorbind nemţeşte, câte-o vorbă în
engleză, ce mai, the Impending New Age of interplanetary exploration. Tabăra
militară aproape goală, cu încăperi neumblate, de castru, dacă nu buzzattiene a
la Masada.
I-or fi închis botul câinelui, că nu
se mai aude, a sosit frizeriţa să-l tundă. Când îmi rânjeau şi mie stâncile
căzând, iar cel ce m-a întrebat are you all right, yes, are you sure? înotase
înaintea mea şi eu tocmai nu-l lăsasem să ajungă pe dig tot înainte, o tăiasem
peste stânci. Nu cumva tot el era dansatorul indigen, înalt, pus pe contra
româno-ruşilor mişculanţi? Îi crescuse doar chelia, nu m-oi fi bunghit data
trecută.
Măcar şi cazarma goală adineauri,
misiune sabbathică, eram în Ierusalim, săptămâna trecută. Ca şi acum aproape
trei ani, ne-am plimbat pe corso-ul pustiu vinerei, spre 11 noaptea. Oraşul se
popula cu tineri şi amintiri meridional-biblice. Voi acolo tundeţi. Ne
întoarcem, încet-încet, la câinii noştri, chiar dacă povestirea asta,
neaparţinându-mi, mă poate întoarce ea prin părţi contrapuse, între privelişti
de pe plăci tectonice lunecânde, în de ele. Veniţi de pe Saturn, ziceai.
Nadine, şi ea, că poate facem o bucată de drum împreună, până-n America, sau să
rămân eu la Chicago, ea continuând, singură, până la L. A.
*
Congeografii de predispoziţii. Cum
mi-aş fi ţinut repiraţia, potopindu-mă când mantric în Tatăl nostru, când
mării-mormânt-sfântului pe bătăile inimii cu mamă. Până şi ima ima strigau
copiii pe plajă, şi ei. Eu, în apă, în aer de smirnă, de-l înnebunea, ca pe
dracu', pe palmier (Tomer), cât să ridiculizeze pe fălosul călugăr grec ori
scara de la stau quo, mai simpatizant, altfel, cu kopţii şi chelarul musulman.
Ambasadorul Tripathi mi-a trimis
filmul Gandhi de Attenborrough, pe casetă, în ajunul căderii de la putere a
Partidului Congresului – Janata zindabad, altfel, cum şi funcţionasem sub
Morarji – plus revenirea Indirei, totuşi – da' acum prea s-a pupat în piaţa Ti
An Men Elţân cu Li Peng, seamănă a cauză efect. Regele părăsit, Ilaşcu părăsit,
ţara părăsită. Ce le rămâne tinerilor, prin cine?
Bogdan l-a spălat, pe bunicu-său, fără
ca ăl bătrân să-şi dea seama, de ramolit. Acum asistă la tunsoare. Eu am
misiunea să nu dau drumul motanului, că-l irită pe Bulă. Mâncasem o ceapă –
atunci s-o fi pripăşit pe canapea, surd, empatizând vibratoriu cu fratele
câine. Trena verde bate orice nuntă.
Mai nicio glumă în literatura mea.
Umor de nevoie, văicăreli contextuale, refuzul direcţiei. Nici raţiune, nici
delir. Amalirism dolorist. Pretextualism fractal-clepsidric. Din Zarand, oi
trece şi prin Fălticeni. Vară de păcate, visul frunzişurilor în floare. Când
nu-ţi vine, n-ai timp să scrii, iar când, totuşi, îţi dai drumul, cum nu te mai
interesează subiectul, nici pierderea labirintică nu te mai adie decât a la fie ce-o fi.
Dublul era de grup, cu obsesia zecelui
în unu, cu paralelul, 20. Câte combinaţii şi acoperire, pe psihoză rămasă, de
filaj-turnătorie în foc continuu, destructivism. Revers înnobilat, pe-o
panoplie de agată, tomuri de comptains, roire de ţânţari, Sfinţii Apostoli. Aţi
tuns şi telejurnalul, fetelor – mai bine, ne-om uita în alte părţi, poate chiar
pe la Popescu. M-am uitat cu religiozitate la frunze. Chiar iarna parcă
înfrunzeam ramurile din ochi, ori găseam paralelul bătrâneţii în tării. Toată
săptămâna n-am avut loc în pustiu, nici în mine. M-au purtat, săraţi, destui
soldaţi.
*
De ce trebuia să ajung a doua oară în
ţara lui Israel? Jidanule, zice Liviu, şi, repede, o săptămână în Zarand.
Cioara-n tei. Perechea ta de stăncuţe, în plop? Plaja Tela Aviv-ului cum aş mai
uita-o? Spre neuitare şi dublajul esoteric. Scrisul frumos nu m-a găsit, dacă
m-o fi căutat. De la contele Nelidov la Vâşinski.
Cheia însoţirilor spre Ierusalim ţi-am
povestit-o abia acum, cât că şi acum trei ani o văzusem: icoana naşterii, cu
stea, în iesle, cu Maria şi Iosif, el şi cu baston, cu aure, cu pruncul cel mai
de lumină, înfăşăţel. Era la urcarea din locul cu candelă al naşterii, prin
altar, mare, rară. Eu n-o mai ştiu decât din casa părintească, de i-am spus
zilnicele rugăciuni ale copilăriei. Ce premii, ce habotnicie, ce scrisuri din
Mu să mă mai comute la relele tulburări rituale?
Oi fi spus de zeci de ori Tatăl Nostru
în Bethleem şi pe Golgota. Data trecută eram schilod şi m-am deznodat, acum
ajunsesem întreg şi mi-era să nu mă frâng. L-am comparat pe Iov cu Arjuna.
Icoana ne aduce Ierusalimului. M-am născut în lumina naşterii din icoană. Am
trăit cum a dat icoana. Frică ne-a fost până la gândul lui Dumnezeu.
Ia-mi abulia. Pierde-mă în pierderea
frunzelor. Piesele cele scrise n-au cum te împinge în scenă. Nemişcarea ta, şi
la mine. Dezbară muzica în muţenie.
Gyr. Blestem Vitleem Ierusalim Heruvim
Troii strigoii. Piatra mă înfulecă. Ne aşteaptă-n luceafăr Iisus. Vedenii
gardienii.
Necomutat nadir. Ştampilă fără tuş.
Blestem convertibil în naştere-moarte. Noduri atârnând de nadir nativ. Stând de
vorbă mormânt la mormânt. Hanuman zboară cu un munte în apărarea lui Rama. În
peşterile de la Marea Moartă, păstorul îşi face aripi de pergamente scrise mare
vie. Masca deşertului, meditaţia la nimic, meditaţia măştii, nimicul
deşertului.
*
Ocult golit, kenotic. Nu sunt
postmodernist? Ba da, Puşi (GB, 1980). Oprise în faţă la La Calu. Nu deschid
sticla de vin de la el. Mâine. Secretul să stea în tine cum îţi stă sângele-n
vine, Florentine. Eram jos, în ultimul orizont, la punctul cel mai adânc.
Mitică, arde mina. A falsificat poeziile, nu respira. Norocul meu a fost cu
Romică şi al lui Romică cu mine. S-o ucidem pe Latifa pentru a salva poporul.
Da, răspunse cu glas stins naşul Ion. Scris mai vizibil, mai pline rândurile.
Ceaţă neagră cu sclipiri verzi. Arde gheaţa, Hristo.
Comunicare prin vise, uiţi ce scrii
despre altcineva, cum ar fi citit. Nu ne mai auzirăm de ani. Retenţie psiho.
Nicolaide s-a luat de Kusturiţa. Cine e Nicolaescu? Ch'io mi scordi di te.
Realitatea e comică, da' lumea se crispează. Cum ai merge pe gheaţă. Popor
masochist, leprezentat, merry wives, deleni-văleni. Superstiţia macho de
cuviinţă. Moartea tatălui, Dumnezeu-Hristos. Nimeni la busturi. Moartea
cărţilor. Caietele, miile de pagini, cin' să le scaneze, pe ce lectură,
descifrare? Cazul să mai despart steno de asteno.
Mantre onirice cosmosului cameral, în
cer cu Shaun Davey, în iad cu Downey, hai dislexie. Bereta proprie, neitaliană,
numai pe scenă şi-n localuri, nu la radio, un folclor. Şi castrat şi birjărea
contele rus la şosea. Înscrisuri, telegraf, berbera Piaf. Ai lui Sică, diegeză
mai aproape de lumea lui Caragiale, o singură femeie care contează, placa
turnantă. În domeniul teatral sunt mai ai dracului ca în literatură. Lumea l-a
plăcut că e frumos. Matilda nu-l pomenise în scris şi la telefon, cât că
scrisul o fi al lui şi o semnase numai pe ea. Vine în baston, a-şi citi
strigăte-mantre din puşcărie.
Să nu mă refuzi, dau un şpriţ. Dă-mi
amănunte, patru personaje se cănăstec, unul dintre ei e poet, restul, copie
după natură. Scrisei 2,5 p., blocată tasta, terminate bateriile Duracell. Nu
pot nici trimite. Îl sun. Mă duc după baterii. Mă întorc, adaug un final, cum
femeile îl ucid numeric, amazoane. Răaspude că a râs, Bergson, să mai scriu
două – făcusem corp 16 – cu amănunte de canastă. Plata, că absurd, bineînţeles.
Partea a doua, cu sculptură, inventez administraţia canastei, repreyentată de
Tanda, fără Prist.
*
Peştii
nu mă însetară, îi înecai în ceai. Manifesto necitit, cine l-o fi pastişat. Că
l-am semnat în prefaţă, să scriu şi la piesă, în compensaţie, anonim, indent. A
murit el Burebista şi nu am plâns. Mingiarii. Antigen australian. Leo Tenguma.
Gabriel Cadis. I-au fost atribuite mai multe sedative.
Corectură onirică de grup. Exerciţii
gnomice pentru ochi. Nimeni să nu vadă, să n-audă, uit tot. Basilica plină,
femei pe stânga, bărbaţi pe dreapta, clopote. Fragmentarea conduce la
circulaţia transnaţională suboptimă. Profesionişti transfrontalieri.
Fertilizarea încrucişată a ideilor. Lignina. Centenar Ilie Cleopa, Bram
Stocker. Un rictus care nu e în regulă. Dacă n-ar fi suferinţa.
Mantra minţii exilate în creanga de
aur. Nedeia, aliteraţie a Indiei. Bebe înfăşurat într-un steag cu chipul lui
Eminescu. Spirală negativă. Nu aţi vrut să faceţi imediat armistiţiul. Sunt
băiatul căpitanului. De-aţi fi văzut Ozana. Să procedeze aşa ceva. Azi e cu
bani, mâine e gratis. Ia cu lămâie, bea cu sifon. La ordinul bocancilor roşii.
A murit că aşa au vrut ruşii. The global struggle. Moş Martin. Dar ce scriem pe
bannere? Diaspora subterană. O ţară k afară. Salvează lumea cu un like. Nu este
de controversat despre recursul la violenţă. Vizitaţi-ne mai repede.
Când ne scăpaţi de ăştia. Cel puţin o
jumătate de drum împreună. Bulevardul Lascăr Catargiu este blocat, bulevardul
Ana Ipătescu este, la fel, blocat (nume nou, nume vechi). Fură prin rotaţie.
Tom la Acenture, în China. Libertate pentru Swoboda. Tot mai multe petarde.
Aceste zile minunate. Arme Albe. Orban se crede Voican. Soluţia Islanda.
Jimenez, Marcos, Fujimori. Cu revolverele în ham. O feerie. Il treno dei
desideri nei miei pensieri all incontrario va (Adriano). I traveled each and
ev'ry highway (Frank). Hera I am in the land of the morning star (Scorpions). Ascensiunea radicalilor. Toate
mulţimile sunt iraţionale. Nu-şi poate permite să mai aştepte. Antisistemism la
modă. Legea interesului de stat în Italia. Sânmărtean, politicos cu
vilegiaturiştii, n-a fost cancer, a rămas alăptarea. Copiii lui Kaufmann.
Pierdut bolnavul. M-a sunat din dubă. Mineri îmbrăcaţi în jandarmi. Soarele
mineral. Pancarte nescrise. Iniţiere alawită, fraternitatea lui Hyperion.
Tradus la o comandă blitz chiar de mine. Să nu mă mai sfădească baba că apar la
televizor.
Ou roşu. O schinare de lovele.
Legalizaţi iarba. Poporul vă cunoaşte mai bine. Suflă-mi în cimpoi. Vocile sunt
groase. Marchează banul gros. Treponema palladium. Toate alegerile sunt
anticipate, şi cele spontane. Doar şerpii s-au apropiat. Nimic nou în lupta cu
poporul. Rămâi la subiect, nu divaga. Mănânc seminţe, că e plictiseală. Nimic
legitim. Cocălarul legumă. Ce naiba se întâmplă? Nu are zvâc. Oul zburător.
Ţară, nu coafor.
Pluteam în fum, alkyon stone, până mă
văzurăţi. Se lăţi vestea. Hai prin nori şi stânci, la o platformă de oracol.
Terenul meditaţiei alergat interior, lansarea levitanţilor în mers decolant.
Bravo, retardule. Tu eşti prototipul turnătorului comunist de pe vremea
comunismului. Totalitarismul este evident în media. Butthead. Am făcut o
grămadă de greşeli ortografice când am văzut ce tupeu are tipa. A dat gata juma
de Bucureşti. Piatra beţivă. Guzganii eunuci. Dacă nu aveai nume de maşină nu
te lua.
Peştii
nu mă însetară, îi înecai în ceai. Manifesto necitit, cine l-o fi pastişat. Că
l-am semnat în prefaţă, să scriu şi la piesă, în compensaţie, anonim, indent. A
murit el Burebista şi nu am plâns. Mingiarii. Antigen australian. Leo Tenguma.
Gabriel Cadis. I-au fost atribuite mai multe sedative.
Corectură onirică de grup. Exerciţii
gnomice pentru ochi. Nimeni să nu vadă, să n-audă, uit tot. Basilica plină,
femei pe stânga, bărbaţi pe dreapta, clopote. Fragmentarea conduce la
circulaţia transnaţională suboptimă. Profesionişti transfrontalieri.
Fertilizarea încrucişată a ideilor. Lignina. Centenar Ilie Cleopa, Bram
Stocker. Un rictus care nu e în regulă. Dacă n-ar fi suferinţa.
Mantra minţii exilate în creanga de
aur. Nedeia, aliteraţie a Indiei. Bebe înfăşurat într-un steag cu chipul lui
Eminescu. Spirală negativă. Nu aţi vrut să faceţi imediat armistiţiul. Sunt
băiatul căpitanului. De-aţi fi văzut Ozana. Să procedeze aşa ceva. Azi e cu
bani, mâine e gratis. Ia cu lămâie, bea cu sifon. La ordinul bocancilor roşii.
A murit că aşa au vrut ruşii. The global struggle. Moş Martin. Dar ce scriem pe
bannere? Diaspora subterană. O ţară k afară. Salvează lumea cu un like. Nu este
de controversat despre recursul la violenţă. Vizitaţi-ne mai repede.
Când ne scăpaţi de ăştia. Cel puţin o
jumătate de drum împreună. Bulevardul Lascăr Catargiu este blocat, bulevardul
Ana Ipătescu este, la fel, blocat (nume nou, nume vechi). Fură prin rotaţie.
Tom la Acenture, în China. Libertate pentru Swoboda. Tot mai multe petarde.
Aceste zile minunate. Arme Albe. Orban se crede Voican. Soluţia Islanda.
Jimenez, Marcos, Fujimori. Cu revolverele în ham. O feerie. Il treno dei desideri
nei miei pensieri all incontrario va (Adriano). I traveled each and ev'ry
highway (Frank). Hera I am in the land of the morning star (Scorpions). Ascensiunea radicalilor. Toate
mulţimile sunt iraţionale. Nu-şi poate permite să mai aştepte. Antisistemism la
modă. Legea interesului de stat în Italia. Sânmărtean, politicos cu
vilegiaturiştii, n-a fost cancer, a rămas alăptarea. Copiii lui Kaufmann.
A pierde
*
(Intonaţie)
Bună ziua (în 30 intonaţii). Paşte, calule, iarbă verde. A venit tramvaiul. Blindleistung.
Ce-am avut (nimic) şi ce-am pierdut (tot).
Din
pierdere, pe zăpadă: Mefisto, la Muntele Nebun. Fugi, Argillan! Zgomotul îl
trezi pe Tripitaka. Infern, 1954, p 222 – Parpanghel sbură pe urma lui. Beowulf
cu-a sa viaţă a plătit. Abdiel contra Satan. Ora Aurora.
Andromaha,
Hecuba, Elena bocesc pe Hector şi oasele nescrumite încap în aur. Down-under, erosul supravieţuirii permutat în iniţiere. Rik omeric
cu Budai, nobil austru. Târgovişte-Troia(Isarâk)-Kurukshetra. Satyrikon gitan,
operă bufă. Nu şi-au dat seama că e taică-meu. Skanda. Yuddha-kanda. Ulis cu
Diomed în tabăra traţienilor. Olimpischer Fruhling.
Morţii
zăpezii, aumbră. Indiliada. Sunase regina cealaltă, de la potop. Şagă
genocidară. Iohosemprevoglia. Mihai Gramatopol: „un plat Petru Creţia, un
absolut inacceptabil Florea Fugaru care confunda pe Homer cu Budai-Deleanu”.
Puşi l-a văzut de mai multe ori
mâncând la scriitori. Ţeapă
Catavolinos. Bar Abbas. Zăpada-rasă-albă. Hora pe scut. Nu venişi de mladă
verde?
În
filmul îngheţului, se pune în vedetă scrisul Paradise Lost. În Anatolida,
Abel încercând să-şi trezească fratele, Cain, din somn: 'Mai bine jos despoţii!
De jos, din rădăcină / Să moară tirania!' răcneşte, se răpede, / Ia furios
măciuca şi capul drept în două / Lui Abel îi despică. Tot Heliade: O, Milton,
treci la rându-ţi! John Milton, scăpat de puşcărie, dar orbit, şi-a dictat, la
60 de ani, Paradise Lost (1667) şi totuşi a fost acuzat de plagiat. Din Rai
pierduţi, pân' om mai ortoman / Ne-ntoarce-n locul binecuvântat. Cine să mai
aibă ochi pentru Paradise Regained? I who ere while the happy Garden sung, /
By one Man's disobedience lost, now sing
/ Recovever'd Paradise to all mankind.
*
(Mache)
Toarasi, pai
nu vedeti ca astia nen vatza sa facem ca iei ! Pai da, ca noi ie la ordinu lor ! Cine ia
adus pa malagambisti la putere, nu americanii ? Siacum nen vatza sa fim
cuminti, casa nu sa sparie aia de la FMiu si sa nu le mai dea bani la
malagambisti !
Toarasi, americanii astia nea pacalit de doo ori, odatan 44 si odatan 89 !
Daca vreti sa ne mai pacaleasca, odata , naveti decat, da sa stiti ca chinejii nu nea pacalit niciodata Iei ie singurii care ne mai puate scuate dinca catun care nea bagat malagambistii ! Sa stiti ! Ca daca vine 2 milioane da chineji la noi, ca sa copenseze peia dea plecat in Spania si Italia, pai noi in doi ani ne revenimim ! Sa vedeti dumneavoastra de no fi asa! Traiasca poporu chinez frate cu poporu roman !Asa sa nea jute Hu Jintao ! Semneaza: Mache Psderie Abasador Estraordinar si Plindapotential al Republicii Populare Chineze la ziare.com
Toarasi, americanii astia nea pacalit de doo ori, odatan 44 si odatan 89 !
Daca vreti sa ne mai pacaleasca, odata , naveti decat, da sa stiti ca chinejii nu nea pacalit niciodata Iei ie singurii care ne mai puate scuate dinca catun care nea bagat malagambistii ! Sa stiti ! Ca daca vine 2 milioane da chineji la noi, ca sa copenseze peia dea plecat in Spania si Italia, pai noi in doi ani ne revenimim ! Sa vedeti dumneavoastra de no fi asa! Traiasca poporu chinez frate cu poporu roman !Asa sa nea jute Hu Jintao ! Semneaza: Mache Psderie Abasador Estraordinar si Plindapotential al Republicii Populare Chineze la ziare.com
Toarasi, sane fie rusine, finca
ungurii sa strans 100000 da unguri ! Si noi nu ien stare nici sa ne strangem,
ca sa nu mai spun ca si aia care sa strans, sa luat la bataie n3iei ! Pai iaz
vazut voi peia la unguri ca sa batut intre iei ? Nu ! Pai sia tunci, ce vreti
sa spuneti can Bucuresti nu ie unguri ? Ba sa stiti ca ie ! Da aia isi vede da
treaba lor, ca nu cred i,o cai plateste aia de la Budapesta casa fie cuminti !
Asa ca cel mai bine ie tot cu chinejii ! ii punem sa aduca pestisoru ala da aur
care indeplineste 3 dorinte, face zidu sil umple cu apa ! Si cu asta, am scapat
da tuate grijile ! Sa traiti !Asa sa nea jute Hu Jintao !
*
(Îngheţ)
A vărsat pe piept şi a îngheţat. Caldă baliga viţeilor. Carne congelată în
cârlige. Ciorapii se deslipesc de talpă. Renunţ la oameni îngheţaţi, la arbori
şi societăţi, pentru pojghiţele prinse pe tot ce întâlnesc. Nimic viu şi uscat,
în spatele uşii înţepenite a grajdului. Porcul orb l-aş fi făcut să se culce în
noroi îngheţat, la gâdilăturile mele.
Pe
casă, şiţele se lipiseră sub zăpadă. Tata-mare s-a mai uitat o dată în grajd.
Fără să spună ceva, a mărit pasul după ce a ieşit pe poartă. Nu-şi aminteşte
cine a trecut pe lângă el, dacă a trecut cineva. Eu credeam că s-a petrecut
vara, ar fi mai sigur, că oile nu fug iarna la poalele pădurii, şi nici lupii
nu se aud cu foşnet şi jaf, bănuiesc. N-au cum să se împartă pe dreapta şi pe
stânga drumului, unii – spre fosta podină
a bătrânului, căci nu se mai cunoaşte nimic în marginile adevărate pe
îngheţ. Şi când i s-a ridicat părul, văd asta tot pe vară, decât sub căciulă,
care i-ar fi diminuat poate chiar teama. Nu ştiu nici de ce vorbea despre
lumină a serii sau a lunii. Seara, sau a doua zi seara, precis că n-a gustat din
carnea de oaie salvată. Nu ştiu dacă era iarnă, dar drumu-l cunosc.
Privesc
şiţele strânse, gata să se sfărâme sub un deget. Îmi închipui că plec pe zi,
altfel m-aş poticni în coasta cu bolovani imobilizaţi de huma încleiată. Aş
dezveli, virtual sau cu vârful bocancului, pământul, să-l simt galben. Pe deal,
am în faţă vreo doi kilometri netezi, cu un contur etern, pe care şi-l
aminteşte poate şi un copil de trei ani, de când l-am adus de mână pe drumul
câmpului. Atunci se dezgheţaseră multe bălţi şi el se muia prin toate,
inconştient, faţă cu limpezimea prin care iarba putredă renăştea. Să fi fost
mai furios pentru bălăcirea lui, gândindu-mă cum erau cu un timp în urmă,
trăgându-l de mâini aş fi crezut că aud pârâitul din care-l smulgeam inutil.
*
(Scena)
Copacii îmi sunt fericirile. În foşnetul snopilor, pe Calea Robilor. Sunt o
umbră de porumbel. O iarbă-nfiptă-n vânt. Goleam dovleacul de seminţe, îi
făceam două găuri pentru ochi, un nas, o gură, apoi mişeleşte aprindeam un foc
în el, cineva să se sperie. Am mai vărsat din palmă un chip de argint viu, şi
câţi înecaţi în Olt, temelii argilei, păsări, flăcări în vatră. Soarele a
răsărit pentru ciocârlie. Puteai trece din camera rece în globul soarelui, să
îţi topeşti durerile naşterii. Tristeţe fiecărui în fredonare stărui.
Cumpără-mi pomul de la faţa cu semn de cuţit, nu cea mai frumoasă din hainele
vechi, nu zările vânzătorului de minuni.
Capra-Dionysos,
Berbecul-Apollo, Calul-Chiron. Atmosfera imperiului turc de odinioară. Dame,
văluret. Băieţii îşi îngroaşă vocea. Strigături inocent pornografice, negare (a
mioritismului?), nu că baciul ar fi Zamolxe, iar ucigaşii Titanii. Zamolxe se
joacă pe Gugu/Cogaion, cu Prometeu spectator pe alt munte. Drumul de la
dramaturg la piesa lui are formă de cerc, de zero, şi numai într-un miraj
această aureolă luminează prologul în proscenium. Succes la public, celălalt
autor. Tăcere înainte de trecerea la fapte. Compară-te cu pleava alchimiştilor.
Ruda creatoare făptuieşte un paradis pentru nerude. Stradă-bodegă, stradă-grajd,
stradă-casă, în Şacote, păi asemenea Turn-stradă-palat în Richard al
III-lea.Ce face taică-meu, i-a putrezit şi părul? Peste fata din barcă se
surpă malul. Teatrul lecuieşte incoerenţa.
Scena,
cum vezi, e foarte largă. Masele corale şi figuraţia pot, prin urmare, circula
în culise cu înlesnire. Această imensă lărgime a scenei se motivează prin
faptul că podeala ei (platoul) e, în realitate, compusă din cinci podele
identice, culisând una după alta, pe şine îngropate în parchetul de sub ele pot
fi înlocuite una prin alta, rulând pe bile. Pe toate podelele (afară de una, al
cărei loc gol va fi totdeauna la dreapta podelei pe care joacă actorii) se
montează decorurile cerute de piesa care se prezintă. Pe când, pe o podea,
joacă actorii în decorul actului în curs de reprezentare, maşinişti, în culise,
demontează decorul utilizat şi montează alt decor, dacă mai e nevoie. Cu modul
acesta se pot face iute schimbările de decoruri şi se pot reprezenta capodopere
nejucate pentru că spectacolul ar fi prea lung. Astfel scăpăm şi de exigenţele
scenei turnante (maşinării complicate, decoruri greu de montat etc.), o
vechitură nepractică.
*
(Străin)
Seara avem să aud, pe motiv că vorbisem despre străinătate, cum eu n-aş vorbi
româneşte pe înţeles. L-am repezit pe cel atât de scrupulos fără a fi român.
Dar nici românii nu aveau întotdeauna chef să mă asculte. M-am gândit că pot
însă irita limbajul şi să-l accept doar eu în devenirea lui spre
inexpresivitate sau logică sau ce s-o cere – poate coruptibilitate.
Ce se
întâmplase cu străinul din grupul nostru românesc nici n-avea nevoie de vreo
exprimare în genul: nu pot să-mi închipui cum este când ai mâncat, dormi, nu te
trezeşte nimeni... Şi tot astfel. Nici n-o să povestesc sau să vorbesc despre
întâmplarea aceasta. Doar încăpăţânarea străinului susţinând într-o românească
perfectă: o să-i scoată ochiul – atâta merită să spun.
Când
ne împărţisem în două, iar cei care plecaseră se despărţiseră şi ei, în grupul
care trebuia să fie urmărit se afla şi alt străin, care nu voia s-o recunoască,
din cine ştie ce mentalitate familială. Se hotărâse să-l lege, iar noi să
râdem. Străinul nostru a spus într-o doară şi n-a fost luat în seamă: o să-i
scoată ochiul.
De
sus, zăpada strălucea prea tare şi dădea culorii închise a siluetelor din vale
ceva orbitor. Se distingea, deşi violent, că ultimul era cel urmărit. Toţi se
înghesuiseră pe marginea dinspre vale. În urmă, străinul părea să se conformeze
silit.
Au
tăbărât unii asupra altora, în vale.
Numai
pe unul, care se culcase singur nebănuind nimic, l-au legat cu sfoară subţire,
i-au pus în gură un şervet, iar când îl urcau pe coastă a căzut docil şi poate
că-şi scosese ochiul în vreo cută de pământ îngheţat.
*
(Pedepse) S-au
bătut, am auzit şi parcă am şi văzut, fraţii între ei, dar şi surorile au
stricat ce aveau fraţii. Cred că şi merii de la soră se înghesuiau la un timp
cu ai fraţilor şi celorlalte surori.
La
partea opusă, a treia, nu a doua, a fost unul care a trăit cu fiica lui, pe o
uliţă de care uitasem, adică ocolisem fără voie tot satul care începea cu casa
incestuoasă. Tot acolo se mai şi tăiaseră cu toporul câţiva pentru avere şi
poate nu era chiar aşa, dar satului străin nu-i ştiam decât crimele, când eram
copil, satului meu doar miracolele, când eram copil. Acum, să se fi schimbat?
Să
stau doar la scena de sub cireşul amar, cu bărbatul gol şi cu femeia goală,
plus alte femei îmbrăcate. Altădată, hăt în pădure, doi alegând – eu unul –
îngroziţi de urletul lupilor (uite că nu împuşcau vânătorii niciunul când îmi
spărgeam şi eu capul ca să-i sperii şi să-i hăitui pe lupi). Rătăcit pe drumuri
şi cu mintea.
Îmi
vine în minte înecatul, îl cunosc cel mai bine. O femeie fericită nu-mi vine-n
minte, deci n-o s-o cunosc niciodată. Parcă aş muri. Mort de tânăr şi incapabil
de naraţie. Venindu-ţi în minte, parcă fiecare cerşeşte o pedeapsă, iar eu caut
una pentru fiecare, începând cu morţii.
*
(Simache) Mă plec respectului pentru
trimiţătorul bucuriei, dăruitor şi părintesc.
O
ceramică de Rouen, mi-a dat-o mie. N-a furat-o nimeni, e un ciob. Cobiliţar în
bronz, factura Hegel. Dodia, a patra dimensiune, din Tracia a venit. Dodona,
Eleusis, Pithia. Iniţiere. Foşnetul frunzelor. Toată opera lui Joyce este o
transpunere a inspiraţiilor lui Brâncuşi pe care le-a produs prin forme. Nu
trebuie să ne grăbim să le pierdem, să doborâm mitul filologic că ar fi
aiurare.
Pe
bani să nu ne certăm. Să nu ne mâncăm pe femei. Toate neprieteniile pleacă de
la bani şi de la femei. Bani mei sunt ai tăi, ai tăi sunt ai mei. Familiei mele
îi era ruşine cu mine – du-te unde vrei, să n-ajungi în puşcărie, să nu ne faci
numele de râs.
Suntem
fiii procesului lui Brâncuşi. Datul la cap hidrei. Forma vieţii întâi a fost
vgetativă, toţi am fost pomi, conştiinţă geologică. Am devenit oameni când
inteligenţa a luat locul instinctului. Mi-a trăznit în cap piramida, coloana.
Suntem în mâna funcţionarilor. Am descoperit a treia versiune a acuarelei
Constituţia, de Costache Petrescu, faptele nu se petrec la Bucureşti, ci la
Craiova, peisajul urban coincide cu cel al lui Theodor Amann.
M-am
dus la foaia mea de varză. Vă dau un text, a doua versiune. Aristarhi, milogi
ca mine. Am identificat cine sunt revoluţionarii, în vârf cu stegarul Barbu
Iscovescu. Că stegarul e un evreu. Să mă facă escroc. Au stricat clişeul. Nu e
lucru curat. Să ne-o arate. Toată oficialitatea s-a uitat strâmb la mine.
Trebuie eliminat. Mă arătau cu degetul. Mai daţi-vă dracu'. M-am dus în
căutarea ei. Asta vine de la unul Simache.
M-am
dus la Ploieşti. Aflu că a murit de şase luni. Fotografia mea e doar o
reproducere, unde e originalul: la el la ţară. Două babe. Unde-s hârtiile lui
Simache? Tovarăşe, le-a luat partidul. Nu mai avem jurnale. Să întrebăm la
transpoarte. Toate-s la muzeul de istorie. Da' hârtiile lui Simache? Vine o
babă lângă mine, dumneata ai fost cine ai fost. Mă cunoştea după barbă. Ai avut
mult pământ. Cât să mă îngrijesc, 300, n-am fost bestie moşierească. Sunt
femeie de serviciu aici, ce cauţi? Nişte hârtii. Ce hârtii, 17 ani l-am servit
şi-i făceam şi câte-o cafea. O ştiu, era pusă pe dulap. Comitetul revoluţionar,
preşedinte Ioan Maiorescu. Stegar, Levaditti. Ţambalagiu cu fes, doi copii (ce
nu-s în celelalte versiuni).
Cine
a comandat acuarela: Neofit al Munteniei (a făcut parte din guvernul
provizoriu). Costache Petrescu este arestat pentru arderea Regulamentului
organic. Craiovenii au organizat parodia unei îngropăciuni, un clăcaş simbolic,
pe carul de boi şase bocitoare, a murit bietul organ, nu lăcrămau, scuipau pe
el, precedat de Comitet, pornit spre Târgul de afară, lumea râzând, hohot
unanim şi urban. Spânzurătoarea. Toată ţărănimea venea. Un popă cu jumate de
barbă şi tuns ca popii de azi, sac în loc de patrafir şi doi ciocli care săpau
la repezeală o groapă. Au pus lădiţa jos, catran, feştilă. A ars Regulamentul
Organic. Toată lumea voioasă. Când a fost Craiova ocupată, au fost arestaţi
mulţi popi şi toate căpeteniile au fugit în Franţa, fraţii Romaneşti, Ion
Maiorescu. Au rămas Levaditti şi Costache Petrescu, duşi la Bucureşti. 9 luni a
zăcut în închisoare. Alţii, deportaţi la Brusa, au murit.
*
(Dao)
Dodie nu este delir. Mai de grabă înseamnă a vorbi în gol, în zăpăceala golului
(dorului?). Brahma-logos, Vishnu-cuvânt, Shiva-dodie. Fizic-astral-strigoi. Iarăşi gol, cercuri,
ape. Unde aţi rămas, morţii mei? Respiraţie reîncepută în avatar. Drumul
continuu de alaltăieri, odihna morţii de ieri, înflorirea de azi. Lucifer în
yoga.
Fiinţa
este şi nu este, n-a fost şi este, nu este şi va fi. Rămân în locul de unde nu
pot pleca. Vană deplasare, plin lin, umor. Bananier în meditaţie, frunze
întinse, mai întinse. Generează înăuntrul fiinţei neantul formei sale de
răsărire fără rădăcină şi înflorire fără tulpină. Fiinţa zeului întru zeiţă
face semn.
Ea
este aici, respiră lumină, este lumină, are lumina în faţă, aproape, un soare.
Lumină aproape, aici, în sine şi pretutindeni, mai departe decât a mers
vreodată, până într-a doua lumină, alta. Din nou. Respiră lumină, este lumină,
împrejur la nesfârşit lumină, totul e lumină. Ea este deodată întunecoasă. Totul
în jur lumină. Respiră. Se vede în padma, întuneric. Totul întuneric în jur, se
luminează. Respiră.
Respiri
(ca ieri) lumină (respiri ieri), ai în faţă soarele, eşti în lotus, eşti lumină
dinaintea altei lumini. Este întuneric în juru-ţi cât lumina tuturor sorilor şi
cât altă lumină. Respiră, eşti înconjurată de o
lumină mare, eşti respiraţia tuturor copiilor. Sunt în lumină, respir,
lotus, lunec, apă, aer, padma, respir, rod, mă ridic, lunec. Lumină. Ochi
drept. Ochi stâng. Ooomm.
E
cald. Mi-e sete. Merg către apa ţâşnind. N-o găsesc. Privesc iar într-acolo.
Îmi torn fiinţa privirii, cad în fântână, se rup izvoarele, mă scufund până în
fundul pământului. Sorbirea în adâncul absolut lansase aripi părăsite în
crânguri, cu care nici pasăre nici înger nu zburară. Pe cer se zărea un munte,
când alb, când albastru. Miri străluciră. Nuntă să fi fost? Mama ar şti să
reînvie toate nunţile, numai pe a ei nu.
Străinul
nu te înţelege, te face să te simţi străin. Te priveşte de sus, te tentează
gândirea lui. Încetezi dedublarea într-o decadenţă schimbată pe contemplarea
mirilor din izvoare. Pierderea mi-o măsor în cântec de temelie irosită, funia
clopotului, pielea morţilor, flăcările comorilor. Naiba o fi violând mormintele
să se nască oameni nebuni.
Recită
tirada, rogu-te, cum ţi-am rostit-o eu, uşor curgător; ci dacă o răcneşti, aşa
cum fac mulţi dintre actorii ăştia, mai bine îl pun pe crainicul oraşului să-mi
recite versurile... Nu fi nici prea moale, ci lasă-te călăuzit de bunul simţ pe
care-l ai: potriveşte-ţi gestul după cuvânt, cuvântul după gest... Iar cei ce
fac pe paiaţele, să nu spună un cuvânt mai mult peste ce este scris; căci sunt
unii care se apucă să râdă, ca să facă o liotă de spectatori nerozi să râdă şi
ei, deşi tocmai atunci se joacă o scenă importantă la care lumea ar trebui să
ia aminte: asta-i o ticăloşie şi dovedeşte o ambiţie vrednică de milă la
neisprăvitul care se dedă ei...
*
(Durere)
Nimeni să nu-şi toarne vinul nou în burdufuri vechi, căci vinul nou va sparge
burdufurile vechi şi vinul se va împrăştia şi burdufurile se vor pierde, ci
vinul nou trebuie turnat în burdufuri noi (Ulfila). A dat la lumină unul dintre
cele mai necesarie opuri pentru buna crescere în cercul familiei sub titlul
Icoana crescerei din care a împărţit gratis la ambele regimente de români câte
o sută exemplare. Parte pierdută, parte distrusă, nevânzându-se, spre
înnebunirea traducătorului editor Andrei Mureşanu.
Temniţa
se perpetuează, în viaţa şi cultura indo-europenilor, cu uşile deschise spre
stradă (Kalidasa), panopticon (Bentham), gulag (Soljeniţân). Celălalt poet al
durererii puşcăriilor comuniste din România, Ştefan Vlădoianu: Aprins de
goana-n haturi şi coclauri / cu Orion – grea cucură – la şold / înghimpe-l
pururi otrăvitul bold / pe-acela care săgeta centauri.
Mircea
Eliade se va fi lăsat incinerat spre a evita profanarea cadavrului său.
Eminescu şi indianistul, în continuitate empatică mai ales cu Buddha şi
Odin-Wodan, confirmă că Prajapathi e sacrificiul, că totul e durere, dukkha.
Dukkha nu se traduce numai prin durere şi suferinţă, dar şi ca euforie a
meditaţiei, după cum, în cazul geţilor nemuritori, Eliade revede traducerea lui
athanatizein drept a se face nemuritor.
Boală
naturală, personală, emoţională, de nu provocată de vrăjitori sau strigoi. Durerea
este de introdus în curriculum-ul şcolar. Vide Kirkegaard. Doctorul nebun, bestia atomică, monstrul
interplanetar sunt cele trei categorii majore ale filmelor horror. Jur pe
Apollon, medic, pe Esculap, pe Hygeia şi pe Panaceu. În teoriile kashmirene ale
recunoaşterii, poeţii orbi din naştere sunt capabili să descrie ceea ce nu au
văzut niciodată.
Scârba mă-nvaţă-a cânta / şi necazu-a şuiera (Bucovina).
Gange / falange. Durere / plăcere. Dolore / amore / dottore...
Per me si va ne la citta dolente,
per me si va ne l'eterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.
(Dante)
Pasărea Brâncuși
*
(Nonagenar) Ce ţi-e ţie,
pasăre, cu pene de lasere? Crăun zărcii bărcile ărcii, carena slăvii mie corăbii.
Moarta albă înfloreşte salbă. Romb chiomb. Satul se întemeiază mâine la amiază.
Arde scutecul cu descântecul.
Trecând pe sub Poartă, pe inima goală,
spre Masă. Tăcerea dodiei în cuvânt şi în hrană, în vecinătatea rugăciunii,
departe de cel rugat. Doisprezece flămânzi contradictorii, din câte două
jumătăţi opuse, ou pe ou, formă-antiformă. Carnea mesei, interirorizată
peisajului, sub păsări, între ape, încolţită de scaune, n-ar încăpea printre
ele, împinsă de piciorul sufocat, de n-a cunoscut decât umbra tăbliei. Iuda, cu
spatele la masă. Nu diferă unul din doisprezece, cât unul din doi, prin cel
de-al treisprezecelea. Comeseni străini în uniune pe calea Mesei.
Zăriş zărişi, Brâncuşi. Pythia,
Poarta. Destin provocat din viitor, izvor tras de pierderea în unde, epigonism
al genezei, pietre rotunde înhăitate de acum 250 milioane de ani. Masa fusese
autoportret. Decorul Porţii e iubirea, Zburătorul. Feminitatea Porţii vine după
masculinitatea Mesei. Matriarhat aură îmbrăţişărilor cărnii de bărbat şi de
femeie din aceeaşi piatră androginică. Ermetismul decoraţiei, cumpănit de
neproblematizarea semnificaţiilor. Femeia constantiniană. Pantocratorul nu e
absent la spovedania Magdalenei.
I-am aprins lumânare în Biserica
Sfinţii Apostoli. Cărându-ţi oasele nonagenare, în aşteptarea aprobării pentru
azil. Gesturi exegetice. Cine a făcut-o, din ce e, cu ce seamănă? Măsurându-te
cu ea, visând că se dărâmă, răsturnându-te în locul ei, dodind în fiecare
secundă. Militari însoţiţi de subrete pariziene (nu vezi că înăuntru e piatră?
cioc, cioc, e gol), experţii. Nu te duce, nonagenare, la azil. Nu fugi, copile,
de după Coloană să te ascunzi între tufe.
La anu' are o sută de ani, dar a murit
mai tânăr, şi nu cum ar fi dorit, în pământ cumpărat de aici, mai spre Dunăre.
Iartă-mi amestecul şi îmi pare bine că m-ai întrerupt. Tot ce se spune despre
el este cum o spui mata. Numărul întâlnirilor noastre este nesfârşit, vorbele
se însoţesc cu apostrofe din documentul memoriei dumitale. Scaune în jurul
mesei, singuri în abisul porţii, 16 ½. Hai şi stâlp, greul pământului, şi el
întrerupt, ca orice scară la cer. S-a retezat, altcineva să continue. Piciorul
mesei sufocat, vârful coloanei retezat, spre a se instala acolo un bec, cum
ştia nonagenarul de 89 de ani.
*
(Dodii) Te culege de
dimineaţă, te înşiră pe aţă, al poamei pom în har de om. Om cu ochi de zale
scăpăraţi la jale. Te mărită, mă termită. Dă-mi-l viu sau mort, să-l învăţ în
cort. Da' ce dodie ţi-e tragodie. Rumeguş de piatră în fumul din şatră,
gălbenuş de mort 'n al oului cort, lavă de fiertură năruită-n gură, stâlp de os
bărbat ce m-a dodiat. Cine să-l alelui mut în noul felu-i, fără ocol duhul gol,
direct erect, pe moale cu bale, în flori cu zori.
Ei se cer de morţi, eu îi ţin în sorţi
cu o pană fiartă în zeamă de moară. Tristul prunc de tristă păsări îl există.
Bogată în rod recelui norod, o ling miere o vărs fiere, susure năduşeala gudure
pricopseala, nemişcată de pradă retezată iscoadă. Cu aripi cu naut umerii mi-i
caut. Lasă-te pe brânci groapa s-o adânci. Nimeni cu pedeapsa de pe lumea asta, mie cum mi-or da-o lor şi-o
ar lua-o, mie de mi-o iau lor nu le-o mai dau, privind către cer pasăre
mă-nşel, zburând în pământ pasăre mă zvânt, în apa opusă leşie de spuză.
Tatăl mai râde şi mâine mama se
frământă în pâine cu pâinea se frământă şi tatăl şi mama sfântă. Mai bun e
frate-meu ca Bartolomeu. Nu te lăsa şi trage cu arcul în desage, unii vorbesc
ingliş eu învârtesc igliţi, nu te duce să te spurce, de nu-i dai un sfanţ îţi
arde-un găinaţ, dacă eşti gorilă dă foc la şindrilă, dacă dormi pe tine te dă
la albine, bunicului pasărea să i-o dăm c-aşailea. Aţi văzut ceva mai frumos ca
furtuna mai rotund ca luna, mai dulce ca zahărul e aurul, mai urât ca dracul
este bărbatul.
Mai urcată-n semn ramură de lemn
lunecată-n bronz pentru vărul bonz, sumbră din oţel pentru Nansi Bel, suptă din
colastră pasăre măiastră, trezită s-adormi şi să n-o mai torni. Somn de
clopoţel îţi bat în oţel, vis de lamură sar balaură fierbinte de-a pururi te
desfac din şnururi. Cu dolii orgolii cu bătrâneţe înţeleaptă o aripă în cer tot
te aşteaptă, numai ea numai tu aţi oprit în loc sufletu aţi oprit zborul cu
piciorul. Copil îmi dau start eu să vă despart, n-o mai fi pe vale flăcăul în
zale, nu s-o mai dunga fecioarei frunza. În alt zbor mi-l ştiu părintele viu,
niciun zbor nu ştiu de părinte viu.
*
(Pasărea) Întors de la
Târgu-Jiu, i-am întâlnit pe Velci. M-au întrebat de dodii. Poate iese bine
povestea. La Târgovişte, am avut o criză de gastrită. Înapoi în Bucureşti, nici
fata, nici nimeni n-a vrut să mă tulbure, sub cuvânt că aveam de scris la
dodii. Am refuzat chiar puţinul alcool oferit de Nansi. Am plecat la Pasărea,
la mănăstire. Nimeresc în Pasărea Frumuşani, fără mănăstire.
Revin în Bucureşti, nu sun acasă şi,
pe la trei, schimbând multe tramvaie şi autobuze, ajung în pădurea Pustnicului,
fără să găsesc loc în căsuţe, traversând apoi lacul, pe lângă troiţă, condus de
un tânăr măcelar, 23 de ani. 'Ajută-mi doamne', scrie pe pieptul lui, sub un
desen reprezentând un leu care şi-a căscat botul asupra unei flori. Tatuajele
înfloresc în toate periferiile oraşului. Ghidul meu nu tăiase o găină înainte
de a găsi slujba, dar, în perioada 'studiilor', văzând în dreapta dacă se ferea
să vadă în stânga şi fiindu-i nevoie de bani, ajunsese cel mai mare criminal.
'Dacă merge treaba, diseară te
vizitez. Femeii la care te duc i-a murit de trei săptămâni bărbatul. E, cum
s-ar spune, o curvă. Are un copil cam damblagiu'. Îi spun că să vină la ea, eu
voind să lucrez. Norocul meu că nu e acasă şi, ajutat de o familie, ajung la
bătrânul Viciu, tatăl unui coleg. Mă primeşte, suspicios, îi mulţumesc, mai
ales că aduce cu Brâncuşi. Blândeţii ochilor aceluia, lipsă la gazda mea, să-i
fi asociat gesturile de la fântâna adâncă unde îşi ţinea mâncarea şi apa adusă
de la altă fântână?
Mama Pasărea, Tata Pasărea, poartă
moartă în gând e gâde, mângâiere de tăcere, braţele pasăre, munţii muţii, popa
cu graiul mutul cu vătraiul de jude aude se sinucide în auzite.
Conflictul dodiei, mişcarea zodiei, că
s-o ating nu pot. Nici metaforă la anafură, rima nu e prima, omul nu e domnul,
pasărea nu toarcerea, voi de apoi, cu mine de bine, nu suntem fără blestem, de
balaur mă mai tem. Renunţ idee dodiei cheie, dodist exist (autor mor) templier
pier. Căruţa e-n genunchi, pasărea în unghi, nu în triunghi. Cuvântul spală
gândul, apa spală groapa, aşteptaţi a teatru din cinci pân' la patru acte două
sau un pact e, acte şi cu pacte, lapte cataracte, nu vă bălăciţi să nu
vremuiţi. Poate ne mântuie ce ne bântuie şi ne paşte ce ne naşte şi Eva cu seva
şi mama cu zeama şi pasărea cu stoarcerea. Să nu vă uitaţi în lume că nu are
nume. Lăsaţi-vă ascunşi între peştii unşi, vă va prinde acu pescarului dracu.
Bocitoare, îngropătoare de născătoare.
Rătăcitu-te-ai mai tânăr cât pot eu să te răscumpăr, fiule, copilule, născut
dintr-o pasăre, pasăre de marmore săpată de maştere dintr-un mut din peştere.
Astfel singur pe pământ meşterul are cuvânt, fără-ntâie bocitoare cu moşneagul
la picioare, fără mutul în dureri, fără fiu şi mângâieri. Dar a lumii
despărţire el o schimbă pe iubire cu fire şi fără fire, pasăre ademenire – cum
i-o bate clopotul îi răsare bobotul, cum s-o opri toaca învie săraca
(măiastră), cum se înserează se ia după rază, vântul o înfoaie aripa se moaie.
Meşter, pasăre şi fiu numai mutul mai e viu, n-a vorbit, v-a dumirit încâlcit
în labirint, dodie e meştera şi mutul e peştera, meştera e pasărea şi mutul cu
maştera, moşi strămoşi cu bocitoare să ne facă de mâncare, blând copil ce te-am
iubit şi tu nu m-ai auzit, am pus muma de-a bocit, un munte de te-a moşit,
pasărea când s-a ivit meşterul l-am desluşit fără grai şi fără rai călător din
vai în vai. Fericită zodie că m-am făcut dodie să se nască ea (el) din mască şi
să crească păsărească.
*
(Zoriastra) Râca pe olteni
n-are decât, să mă joace la Iaşi ai lui Ciolca, dacă nu m-ar fi prins la
Matache Măcelaru Velcescu şi Marina lui.Voi scrie lui Mircea Eliade. Vin verde
pe lacul Pasărea. Bătrânul se
încuie, îngrijeşte florile şi pomii, simpatizează cu nemţii. A văzut muzeul
satului din Munchen, nu şi pe cel din Herăstrău. La 73 de ani, vrea să meargă
la Moscova, pe două permise.
Dodii, monografii euclidiene, romanul
vieţii. Aş medita la cercuri, mi-aş cumpăra bicicletă, şi maşină Nanei. Aş
aşeza picturile lu' Nansi pe pereţi înainte de a le risipi pe toate în dar. Şi
m-aş ocupa de părinţi.
Trec la partea penultimă (finalul e
scris). Sinuciderea măiastrei îmi stă în gât de la început, dar cât de
ibsenian. Trebuie să merg la Capri. După ce trec pe la Eduardo. Gata
transcrierea, improvizaţie nerimată – m-a tentat tot mai puţin marea rimă,
oltenească, aproape belgă: dodie jigodie.
Mugetul umbrei de taur. Vitejii
pământului sufletul vântului. În scorbură barba-şi învolbură. Jelesc la izvoare
înecatul din mare. Copil din flori de nufăr. Care e a mea din dodiile altora.
Călirea calului măluirea malului. În pământ cu trupul în zbor cu sufletul. În
loc de seară s-a lăsat pământul. Aripi zburătoare viaţă nemuritoare. Taică-meu
vrea să-mi transcrie manuscrisele (vreau să te ajut). Prevalează atenţia artă.
Îngropaţi-mă cu groparii. Bătaia vântului umple cerul cu icoane. A murit
nebunul am rămas noi. Plânge fiindcă nu a murit. Soare veşnic în sfeşnic. La
poale de codru verde balaur sfâşie Gheorghe.
Am ales dintre tablourile lui Bubă Corali.
Nana l-a plăcut şi ea când l-am dus acasă (apoi am plecat la permanenţă,
unde-s ţânţari, dar am citit şi însemnări de la inundaţii). Ghinionul dodiei de
a fi cuvânt din expresie. Parole che non sono e che sono impossibili (da
Vinci). Fantezia moarte e viaţa, ceea ce se numeşte viaţă e moarte. Cu cât
înaintăm în timp, adevărata viaţă e tot mai puţină, cu cât ne întoarcem este
mai adevărată. Prima este a noastră fără să vină de la noi, fără să fim ea, îi
zicem gând şi nu e nici asta, căci dacă cineva îţi dă o tâmpenie pe cap, primul
gând e : pizda mă-sii, al doilea: e o tâmpenie, al treilea: cum aş face s-o ia
altul? Descrierea dă poem, amintirea – nuvelă, vederea – roman. Dar să lăsăm
chefirele şi să luăm iar dodiile.
Sângelui plânge-lui. Plânsul păsărilor
bucuria grăunţelor. Ceapă de măşti, coasă de clopote, fulgere ugere, râsul
potopului.
*
(Marcus). Marcus il Buono,
dieci crimini sulla pagina. Mandalo a noi, ufficio fondo corte, condotto di uno
piccolo vecchio senza una mano e zoppo. Quella donna mi sentiva tutto che
dicevo, adesso e morta. Anche la morte del polziotto non e la mia opera. Ucido
altre bestie, piu familiari, stranni, stranieri.
Mi dispiace il morto. L'oddio piu che
vivo. Cerco appena una penna. Non la trovo. Vedo la stessa casa con granda, sinuosa
corte. Nuove forme di halucinazioni. Cerco la mia stessa morte, nel uno monde
senza cadaveri reali. La mia ragione di nonessere. Parlo con te, morto.
Vedo il diavolo, lo capisco. Uomini
senza diavolo, morite, mi dica. Amico mio, non credi che c'e tragico il tuo destino, anche se ti lo dico io? Sono il
tuo diavolo nuovo, Marco il Buono, si, buono per l'inferno.
Le forme sono morte. Adio alle arte.
Non le cerca. Hai rasso la verita del mistero suprastorico. Omicidio per amore
c'e piu forte che il suicido. Eccolo cosi interdetto a me, ancora, sempre.
Perche desideravi parlare delle
torture riservate a te? Credi che la sapevo? Hai uciso tutte le sfumature della
gelosia. Oggi ho uciso uno piu socratico di te. Mi e piaciuta la sua sagezza
quando ti liquido. Vorrei negare anche il pessimismo onesto degli morti per la
patria.
Il
mio crimine c'e tua felicita. Ciao, turco.
*
(Întâlniri)Vremuri demne de
ultimul dispreţ. Ochi terifiaţi a ne numi că am rezistat. După naştere, se
sinucid senza zucchero, cu mintea în dodii. A mânat măgăriţa să ajungă acasă
neştiind că o să plece iar pe la Georgică şi mai ales că o s-o facă cu plăcere
după ce va mai fi plâns o dată că tot nu se îmbrăca. Se mai iartă din soartă,
se mai dă câte-o raită de ruşine sau de necaz însă mai pe la amiaz ca în somn
fără vise calea sfârşindu-mi-se.
Am retranscris dodiile ascultând
Bucureşti IV. Să le las cum sunt, pe unde se află, să le despart şi să le adun
totalitarist, să-le părăsesc pentru totdeauna (adică să mor şi nimeni să le
editeze?) Nu avem secrete, suntem oameni morţi. Ni se cunoaşte totul, ştim
dictatura, ne consolăm cu autodistrugerea şi sfărâmarea valorilor – necesară.
Toate gândurile au replici în coşmar. N-am văzut icoana adevărată asupra căreia
am plâns. Detestăm creierul ca pe orice comandament ultracentral şi dăm mâinii,
ochiului, picioarelor, sexului, urechilor autonomie.
Era odată nasul Vandei. Şi într-o zi
s-a răsmirosit să mai fie al Vandei şi a vrut să fie al Dianei. Diana, mică,
avea un nas uite atâtica. Nasul Dianei îi spune nasului mamei ei, care odată se
strâmbă. Nasurile mamelor vecine îi sar în ajutor. Vanda, nemaisimţindu-şi
nasul, se repede încoace plângând, ca şi Diana. E al meu, şi l-a luat, l-a pus
la locul lui, dar scăzuse, nu chiar cât al Dianei.
Asud când pun la cale chiar o
fantezie. Dictând mă transform în manuscris, Creangă mi-l concurează pe Ezra
Pound în dodia cibernetică. Bucureşti IV îl declarase ultimul năist şi cartea
îi şi fusese retrasă din editură.
Îl văzusem pe Şora, mă sunaseră azi
Cândea şi Ghelmez, avusesem de a face cu doi miniştri şi un viceprimministru,
repezisem un secretar general de redacţie de la TV, refuzasem contacte şi
telefoane, mă bălăbănisem printre directori şi inspectori, printre propriile
mele priviri deodată întortocheate – că dacă visezi că nu poţi alerga şi vrei
şi nu mai poţi şi nu alergi înseamnă că inima în curând te va lăsa. Pornisem
după zahăr şi ulei, când l-am întâlnit pe George Alboiu şi am stat câteva ore
de m-a durut capul. Primesc telefon de la Paul Tutungiu să scriu ce doresc în
stagiunea viitoare şi încerc să bat la maşină o variantă a brâncuşiadei noastre
– Velceştii şi cu mine. La kefir, Al. G.şi Damian N. se văicăreau că le-au
picat cărţile.
Semne de altă întâlnire, la ieşire din
aprozar. Mă întreabă, nu ştiu cine e, vorbim de Brâncuşi. Ne despărţim.
Altcineva, vorbim despre surori, accidente de menisc, soră-mea vitregă nu e
frigidă, foarte bine, avusese de gând şi să se mărite. Dar cum îţi mai spune,
te ştiu numai de Gigi. La zoo împreună cu Nana şi maica Veta. Fata s-a jucat cu
veveriţele, apoi cu cerbul lopătar şi cămilele. Doi flamingi s-au luat la
ceartă, duelându-se cu şerpii gâturilor şi ciocnindu-şi ciocurile. Mama se mira
cât de urâte erau maimuţele, şi se mai zice că omul e făcut din maimuţă. Leul a
atras-o cel mai mult, mai ales urlând.
Lectură R. Vulcănescu, „Praxitele” -
Marina, Puiu, Paul T. şi eu. Ahoe, azi: ştii,Anca, şi tu ai făcut puţin rugby.
Capul îmi spune vinde ce ai mai de preţ dar pe mine nu mă vinde, părăseşte tot
ce te ţine îmi spune mâna şi pe mine nu mă lăsa, şi piciorul calcă-mă dar nu mă
abate gropii. Am zis aşa, ca în teatru, nu m-a vrut Ciucu, m-a primit Eugenia
Popovici. Predată iar cartea. De ce mă publică Astra?
*
(Cheleş): Dumnezeu e omul bun,
omul rău e (Dumnezeu). Să reprezinţi puterea supremă, nu un moşneag. Brâncuşi
nu era vobăreţ, de departe, ziceai că e mut, că nu are ton de vorbă. Dar în
sufletul vieţii lui se ascundeau taine care nu se văd pe faţă. Am fost
licenţiat la liceul de sculptură, la Iaşi; la modelaj în pământ am avut un
italian, Celeste Fabio, la modelaj în lemn, un slovac – Firfibocek.
M-am întâlnit cu Brâncuşi la Liga
naţională a femeilor române. Îl adusese soţia lui Tătărăscu. Păi uite cine m-a
adus încoace, deşi aveam multe treburi, mi-a spus Brâncuşi. Ea făcuse liceul la
Paris – bărbatul ei fusese sărac – şi avea cunoştinţele ei acolo. Doamnele i-au
spus despre Brâncuşi. Deşi e scund, are calităţi.
Atelierul unde am lucrat, unde se
făceau expoziţiile, se afla în locul Teatrului Naţional de astăzi, peste drum
de Universitate. L-am cunoscut în 1936, când a venit, a stat în 1937, până în
1938 când a lichidat lucrările. Discuţiile cu el erau în privinţa artei. Era
foarte gânditor, părea că vede ceva în faţă şi deseori se întrerupea, îşi cerea
şi scuze. Pe lângă că citise, avea ceva şi în sufletul lui, în sângele lui.
Parcă era sculptor născut, şi născut era, natural. Era ţăran. Era un bun
modelor. Făcea un modelaj şi apoi căuta să-i dea nişte linii mai drepte sau mai
strâmbe.
Nu avea vicii, nu fuma, nu bea alcool,
dormea puţin, de citit citea foarte mult. Reviste (şi străine), cărţi diferite.
Se interesa de diferite epoci, de domnitori, ce fel de viaţă petreceau. Era
foarte curios în felul lui.
Vorbea cu oamenii, era foarte popular,
dar nu vorbea mult, numai dacă găsea pe cineva să stea de vorbă, altfel nu. Nu
vorbea mult cu fiecare. Cu anumiţi oameni cu care putea să se înţeleagă. Dodii,
îmi dau seama, ceva parcă din Ion Creangă, avea el ceva din felul lui. În
anturajul lui se afla un lucrător venit de la Paris. Şi era şi o femeie. Da'
vorbea franţuzeşte, vobea bine franţuzeşte. Începuse bietul de el puţin de tot
să îmbătrânească. În '38 a lichidat lucrările începute aici, că la Paris avea
lucrări. Tot lucrări care vorbesc mult. Într-o lucrare de-a lui se ascund multe
taine.
Geniu, l-am cunoscut şi chiar m-am şi
convins. De două ori m-a invitat să mă duc cu dânsul la Paris. Discuţiile le
cam aveam pe viaţa asta românească şi că poporul românesc, lumea de jos cum
trăieşte, lumea de sus. Avea felul lui de a deplânge mult sărăcimea. Cheleş, am
făcut asta din modestie, din sărăcie, tăietura asta. Nu mă lăsa sufletul, aşa
trebuia să fac, fiindcă natura asta ne stăpâneşte pe toţi. Viaţa e un bun al
omului cuminte şi cinstit (e vorba lui). Aşa mă prindea (peste umeri): îmi rup
din suflet când îţi spun că trebuie să mergi cu mine. Îţi voi arăta drumul tău.
Din adâncul sufletului am rupt.
Mi-a scris nu numai o scrisoare, vreo
zece, la Iaşi, la Bucureşti. Şi când i-am scris că predau la liceul industrial,
mi-a spus, în răspuns, regreţi că n-ai mers cu mine, acum e prea târziu, nu
poţi să iei calea pe care o luai atunci. Nu mai am scrisorile, pentru că m-am
strămutat de la Iaşi la Bucureşti, m-am retras la Neamţ şi apoi la Argeş. Mi-am
risipit tot. Sculpturi, un pat, nişte figurine.
Am 80 de ani fără câteva luni. În
1916, la 25 decembrie, m-am dat voluntar. Ce patriot eram eu, dacă credeam că
dau cu nemţii afară? Într-o săptămână, am fost puşcaş mitralior. Atunci nu se
murea prea mult de gloanţe, mai mult de mizerie. După ce a trecut iarna ne-a
dat cojoace şi pâslari ruseşti. Administraţie proastă. Tatăl meu se afla la
garnizoană. Fusese sărac, mama avusese puţin pământ. Am plecat de acasă sărac.
Mă duceam la Paris, dar am avut o soră infirmă.
Până acum am avut elevi la Bellearte.
Corcescu era cu mine la Târgu-Jiu, un băieţel bun. E sculptor monumental şi eu
l-am ţinut la aşa ceva, îl ocroteam, îl ajutam (că directorul nu-l lăsa, îi lua
figurinele şi i le arunca). Şi Ene – în stil românesc era bun. Huţanu – o
bucăţică de român cu mult suflet în el, foarte mult. Are lucrări frumoase. Cu
dânsul am vorbit şi port corespondenţă. Mă, s-avem şi noi un album cum avea
Austro-Ungaria pe timpul gloriei – făcuse o enciclopedie, o aveam eu, am dat-o
directorului de la Urziceni şi n-o mai scot, de doi ani, de la el, dar la
Huţanu a stat 15 ani, o aveam de la tata.
Oamenii spuneau despre Brâncuşi,
fiindcă era retras, că e un dement, dar nu-i aşa. Eu vă spun, sunt om de 80 de
ani, eram tânăr când l-am văzut şi l-am cunoscut, un om destul de întreg şi
cuvintele lui nu le pot uita până mor. (Transcrierea e a patra împărtăşire,
aproximativă faţă de cea dintâi, de la bătrânul Păvălucă – nu mă putea auzi din
cauza răguşelii mele şi a vetei lui din urechi, şi atunci vorbea tare el, în
compensaţie. În drum spre tramvai, a mai afirmat încă o dată:) Cred că era
Dumnezeu. Spunea: Dumnezeu e omul bun, omul rău e dracul. (L-am invitat să-mi
scrie el, dar mai bine i-aş scrie tot eu, orientându-i, măcar şi greşit, cheful
de moldovenizare sublimă a lui Brâncuşi).
*
Nu mai sunt poliţişti pentru romane
poliţiste, emigranţi pentru exterior. Ţi-ai luat adio de la cuvânt. Cuvântul e
ironie, tăcerea nu. Cu cine vorbesc? Cui mă naşti? Hai acasă, bătrâne.
Nebună pentru că eram copil, şi ce
copil nu se ascunde-n bălării? Adu-ţi însă aminte că eu nu m-am ascuns şi am
atacat pe faţă strigând pe drumul mare eu mă mărti cu Marin. Pienjenii o luară
în sus. Se lasă două seri deodată. Clopotul din a doua viziune.
O mutare te desparte de-al partidei
noastre tron – cu nebunul într-o parte regele e campion. Cine mă taie a tăiat
mai înainte pe cel ce-l tăiase ca să nu mă taie. Borges îndoindu-se de Montale,
pentru Malraux. Montale a primit Nobel-ul fiindcă mă primise pe mine, mai
înainte, în vizită, spre deosebire încă de Malraux şi Borges. Lui Malraux, e
drept, îi dedicasem Perseu, dar mi s-a tăiat dedicaţia.
ando da Basarab a Târgovişte
con il treno che l'aspetto
nella stazione da poco tempo
lettera del mio occhio
guarda una parola-uomo
viaggio tutto nuovo
freddo tra gli treni
non pensando a Bacovia
beve amico dimentica il vagone
imperio vivo guardi les lettres
paese viva che non esiste
ti prego accettare essere mio padre
anche del mio personaggio
con chi sta saturatore in civita
che passe incoretto nella lingua
che fa il maestro da lontano
la sera a Madrid con torrero
si scende una colomba
in ambiento di tutti questi stranieri
giovanino facia dell'aqua
spettacolo di coraggio epoca nuda
guerriero sul cavallo a vale sua
inamorati cieci perduto linguagio
nessun' scienza nell' carrozza Montale
Spionism la boi, marca trădării de
nimicuri, a nu mai fi urlete pe la Urlaţi, poliţişti, transfugi. Escală în
sculptură. Ca să dai înapoi, trebuie să ai cunoştinţe în iad, viitorul
singuraticilor cu gânduri negre, salvat de cafea, înverşunat de cancer. Numai
cauze peste tot. Da, tată, luna se joacă şi ea pe afară, toată noaptea, şi cine
o lasă afară, Bau-bau.
Te-am dus cuminte, cu tandreţe,
dezvăluindu-ţi că nu mergem la control atât de dimineaţă, că ne vom întâlni cu
un prieten al doctorului (s-a şi prezentat, formal – să fi înţeles de la el
neputinţa noastră, a tuturor?) Dacă îmi iert că te-am lăsat acolo, în seama lui
Mache şi a fişierului, înseamnă că îmi iert satrapii care mă fârşesc asemeni
cobaltului pe tine. Dar întorcându-mă şi negăsindu-te, plecând cu fata şi
repezindu-te la întâlnire (cu o tăgârţă de te cocoşa şi sănătoasă), la ce-ţi
mai trebuia iar să plângi, să-ţi vină să pleci acasă la ţară, ori să te strângi
de gât? M-ai născut cu teamă de cum se va petrece.
Naufragiu
Baudelaire
Pentru Alexandra
*
Stăpânește-mă, limbă, nu mă muscăli,
când ți-a fi mai greu de chin, să fii ca mine străin, să te văd umblând
pribeag, în opincă și toiag, cerând milă de la prag.
16 (28) mai 1812: Prutul, din locul
unde acest râu pătrunde în Moldova până la întâlnirea sa cu Dunărea, apoi
pornind din acest loc, țărmul stâng al acestui din urmă fluviu până la Chilia
și până la vărsarea în Marea Neagră, vor face hotarul celor două împărății.
(2002). Conferința plănuită pentru 15
ianuarie, cât n-ar putea fi tăcută, bine, oarecare inrostire / decomunicare.
Zăpada lunecă de pe tabla foișorului. Să juri, n-ai cui, măcar și poruncile de
sub alt cer. Rupt de India, rupt de Ierusalim, ce suflet m-o mai sufla.
Deocheate și sursele antropologice, din noi în nenoi. Găsește imnul de la 1877,
de-l cântară la Plevna, prin curcani, inventează-l. Cuvintele nici nu le scriu,
le folosesc, cum și noi suntem folosiți.
De n-aș glumi. Bine din Aldine, Moța și Marin, crimele de față. Inocenția Sturges, arheologul în ceață.
Mithra – Christos în Kashmir-Ierusalim, prea persoană. Milton, că deodată cu
tatăl, preluciferic. Gambinio, sacrificiu spre un avantaj. După 50 de ani, m-a
recunoscut după mers.
Prea multă lume (re)vine ca spre a ne
ucide comic, la timp. Pe compliment-complement. Ce pierdere embolică s-o
ascunde. Trimis al libertății de sine prin inițiere să-i zicem argheziană.
Nici singur în Cărăstău, poate în
Timiș mai la verde. (5 mart) Precum n-ar pleca și n-ar sosi niciun tren în gara
ființei noatre, și aia, nemutată, ar fi perpetuu pe-un destin concomitent.
India, dacă nu răspunde, Kashmir, cu
fostul institut filosofic Indira-Margaret, poate umiditate, hai, Jane, într-o
oră, să vezi și cartea, și să văd unde înghesui pe-ale mele. Se judecă fondul
la curtea de apel, schimbare de procedură, din 2000. Nimeni n-ajută cu nimic.
Cine știe nu spune, ori au rupt contactul cu realitatea. Ocuparea a fost în
scop militar, nu era translativă de proprietate, nu e titlu, înseamnă că se
întoarce ilegal naționalizată.
*
Tokyo.
Mai fiece concept, o sabie. Mă aflu într-o călătorie corporală. De unde
și ochii, de nu înmormântarea tatei, când țara ta poate să respire în
septembrie 2002. Norii ăștia m-or fi recunoascând. Nu ne rupsesem din pumnii
struțului. Nu ne-am opri din marea aventură nici morți. Nu mai are nimeni nicio
putere.
Alura voastră pe mine mă
deznădăjduiește, oricine-ați fi, izvorâte din vulpea soarelui. Îmi ești Sicilie
până la moarte. Piesă de-aș scrie, mi-aș și juca-o, fata asta o știe pe-a lor.
Din transă în transă cu pește în poala oceanelor. Dacă noi am fi cuvintele
noastre.
Miez de ispită a reacapara plaja plata
de-a sufletul tinereții eternizarea vitalității proprii prin canibalizarea simbolic
plagiatoare a celuilalt am pastișat și eu ucideri alter-ego fizicalitatea
sunetului cosmic om
Sandule, te citeam ieri ca pe-un
japonez, reversible archetypes, mutilare regeneratoare prin retragere înainte
de regenerare a entității paracorporale. Reîncarnarea n-ar fi a trupului
prezent, mișcând, gândire în trup cu veleitatea patimii, timp acorporal,
acreat. Barba mi se cațără după arsenic. Antropologia părului creț. Animale și
plante, prelungiri ale trupului omenesc, întrucât dispariția omului ar salva
celelalte specii. De nu l-or fi omorât ăilalți pe Satyavrat, așa și cu românii,
vreo discreție, sunt ceva mai englezi ca japonezii.
Mă voi mișca pe pământ, și încă al
Japoniei, cu vulcani. Peștele îl privisem cu ochii lui Shiva. Trup tradițional,
trup postmodern. Cât să nu ne mai fie frică de apă. Arăt carbonizat de
becul-vulpe-lună. Mai ajunsesem noaptea în Mauritius. O încondeiem de lemn, s-o
cumpere ăi din Seattle.
Vine vorba de ritm, superstiții
(ne)strângătoare de gât, luna ți-o apune ca orice halucinație. Soare pe
dreapta, fostă lună, ca-n Eminescu, spre a nu-l actualiza japonez. Bizoni
niponi, nizoni biponi. Sfârcul lui Fuji. Musashimaru bate.
Săbii surâzătoare. Tehnologia râde.
Expresia operatică dă în rictus-scumpete. Dirijorul chiar plânge. Așa și Tokyo,
din cătun de pescari, citadelă stelară. Sabie no, no ho. Surâsul, o
yoga-evantai. Prospectul Florența. Mi-a părut bine de ciori. Tot se plânse cu
mine Chie Nakane de izolarea Japoniei. Obsedată sabie de altă sabie. Copacii
imitând umanitatea grațioasă. Sine-le shinto, Hie și maimuțele asemănătoare.
Ne strângem într-un pas al aerului din
noi, ne-am tot apleca dinaintea dumitale, pe scară, Confucius, văd că sui la
Hie, confuzie nedemnă de un cititor al lui Blaga. N-am întâlnit nicăieri atâția
români ca în Japonia. Kanasawa, mai Gigel ca Otoro, la a cărui mână voi mai
putea fi deseară, la banchet – fără loc, însă plătit – banul și gata, când cu
Edo, un milion. Îl întrebasem ce zice de conceptul de rasă, că nu există, dacă
e voie să expui țeste, că da. Japonie, iubește-mă și pe mine. Dragă mi-era
lumina cireșelor din coastă.
Ulrich fu condamnat la moarte în
Pataya pentru bordeluri, de nu profanarea câinilor noștri, avem surplus de
profanatori, înșine magnet de pe lume, o rezervație de profanare, maica
leprozeria lui Lebedev și armata a 14-a a lui Lebed, tocmai înșiruită de
Ilașcu. Nimeni să se recunoască bătut, atunci nici eu, samuraiule. Dacă aș
damblagi acum, aș rămâne japonez. Arrigato gozaimasu.
*
Nouă, nu veche, vouă, nu nouă. M-o
pieptăna coada cocoșului ori creasta munților. If Rama will give me a comb I
will never comb myself. Zburăm în limba dodo în dodii. Puțin ne-a mai rămas
învierii tale întru a oricui și nondispariții. Făceam o indianistică
diasporean-globală. Glob solar, comenzi cu bătaie de alt clopot, de vorbă
reflectării globulare.
Incia valorosului val valatholic.
Dormitor ne era Mauritius. Voi ați început
apelurile cadenței ens. La noapte, peste ecuator și mai jos,
zburătăcindu-vă goelanzi. Cal avanti, Cavalcanti. Alinare pantagruelică
Transvaal. Tu ești mai mult oase. Torment aulic. Curepipe. Mă culc șarpe. Cea
mai necunoscută noapte, peregrinarea alternativă harapnic, curentate de Africa
fețe incognito, ies din bidimensionalitate de-a bușilea.
Îmi sunt crampa cărăușită la întâmplare
între transe de mâna a doua prin peninsula măslinie. Recalculăm prestigiul,
nemurire spre cealaltă emisferă, estetică de accident, autobumerang geto-celt,
snobism sud-african după green. S-a oprit și fabrica amurgului. Majoritate albă
în cursă africană. Clanța cât Franța. Stele întunecățele. Dunăre punere runere.
Adusul haosului mai devreme., trecând ecuatorul peste Atlantic.
Rugii dintre pădurile spre Măzăraru.
Fantezii sexuale cu o leoaică. Pe când mai trăim şi nucului tăiat spre a-i
plăti tronul mamei. Dansează şi tu să te dezmorţeşti. Oameni a iubire n-au fost
mântuire, zbor de pocăire mai deşteptuire. Schimbaţi-vă, convoaie, vama,
anestezie depărtarea pogorâtoare, ne potolim potopirea la o parolă. Şi ce să ne
mai zicem pe ţări şi oceane cât nici într-o piuliţă pierduţi sub pisălogirea
aceloraşi fiare? Secretul e mic şi să vezi drăcovenie carantină de sine în
ferice obscurantism.
Dacă nu sunteţi stele, atunci eu ce
văd? Ne vorbisem prin copii, tu şi nepoţii. Fuga scrisului de orice realitate.
Scrise mai puţin curate, nescrise preacurate. Scriseşi supărarea, murişi. Carte
citită, întoarsă fâneaţă. Lună paramatma, trădează-mă, ca orice corp. În Gange
minţi zeeşti mă aflară frază, astenia ecuatorului, inghinali Carpţi prin
Kilimandjaro, Covurlui infinit. Blonda cară copilul negru de-a berbeleacul în
balade scoţiene: mulţi copii blonzi căraţi de negrese, copii negri căraţi de
albe. Fără pieptăn şi fără Johanesburg mă descurg. Ignorant aventurier la
negru, ceilalţi ştiu tot, n-au decât să se distreze, să nu le fie frig, cald.
Mă africanizez pe loc. Te poţi îndrăgosti de propria patrie, fără leoaice. Tot
scrie pe caiet Natonal Library of Scotland.
Nu mă
tem de ore. Din Rilke, vreo rună. Mai ai 11
minute africane. Înoți strigoiul Baudelaire în Oceanul Indian. Se cheamă
neprogramare, oarecare libertate de înec. De-or fi având și cartea căpitanului.
Sunt un biet om din Mauritius. Prima oră în Africa, în aeroportul din
Johanesburg, a mă întoarce la orele lui Rilke, trăite de Baudelaire cu nevasta
doctorului. I am Mauritius. Numai diamante, pălării Malawi, safari. Pasărea
secretar. Noir Peak, Ruisseau Creole. E frumoasă limba voastră, ca scoțiana,
râsă, oameni de treabă, oți fi niștr intelectuali. Și ăle două muieri și
bărbatul râd.
Adorm în coș spre Mauritius. Hanuman e
gata în Curepipe. Aș fi început stanța safari în necunoștință de sfâșiere.
Această ordine mă neliniștește. Atâta lux pe puțini. Invading guawa. Ne-om
afirma scoțienește. Las vouă sanskritikon. Șederea e accident al atingerii,
eflorescență. Argument indian al românismului, caut în dodii dispăruta dodo,
m-aș face ea, dodo și altă pasăre în fără-viza-noastră, printre tunuri vechi,
nu telescoape Hubble. O relaxare neînsângerată din lipsă de timp.
Mare primejdie pistolul tău cu aer.
Furați de maternitatea timpurie a salvaților, nu-ți mai trebuie părinții lumii
tale, naști prin partenogeneză libertatea, mai și crescu, a ți-o fura zmeii.
Rar sănătos ca-n ochi cu marea astăzi, nu vă telefonez din ținta atinsă, ce
glonț se mai întoarce gol pușcă? Oricum, n-am pieptăn. Oceanul mult mai vechi
ca fulgurarea întrupării raphus cucullatus. Trepidează generații subânțelese
paradisul sinuciderii atins tot pe naufragiu.
Paul și Virginia, ea de aici. Creolă
baudelaireană, avatar de țestoasă într-o piesă de-a apelor înotate în Malabar.
Iubească-te necititorii ofițerilor regali și eu te cunun lângă banyan cu
lemurienii. Și voi la munți împărtășindu-vă grația mai tânără decât familia
îndrăgostită. Cu zece ani mai mult pețitorul Josef și tot pe acolo avocatul
către ahimsa. Mai avem de bună-voie și naufragii pauliene, ne-or fi absorbind
în insule. Furtuna s-o tot lăsa așteptată înger. Puterea vieții pe vapoare, pe
avion într-o corespondență a vulcanilor de aici până la Edinburgh duce.
Ieri am venit cu Charles în Mauritius.
O sută șaizeci și unu plus 20 minus 58. Numai doctori, casă lângă casă. Nevasta
hipnotistului plecată. Tu te duceai de unde ei veniseră în explozia trestiei
dulci. Se întunecă devreme, cum apare Cythera ce ne-ar tonitrua aici, ori
căpitanul moarte inițiindu-te prin oceanul rupt, opiat colonialistul de peste
mânecă, așa numai aici pidgin pe femile iubite de voi în franțuzește, hai să
preferăm chinezoaicele.
Viața chiar e frumoasă, scrie la
magazin, peste drum de pușcărie. Vă închipuiați apărare de strămoși în cântece
de sclavie. Lumea schimbată se lasă de conștiință. Până și Marco il Buono al
meu de pe aici își aducea crimele în creierii mei de la Carpați în Himalaia.
Sosirăm un lot de naufragiați, dar lumea își dorește musafiri cu bani sau cruzi
conchistadori a ne zidi morți.
*
Îmi extrag insula din spaimă. Am furat
lemne de la Yama, judecat a-l plăti de trei ori. Opiu sângele vulcanului
închegat într-un naufragiu de fragi. Piesa de pe caietul de matematică, săracul
muntelui, bogatul mării. Să nu-mi spui că n-am fost în tot locul, și la
grajduri, arătara cailor tunși, rasă la rasă, cu oameni la serviciu, mai
apropiindu-mi și munte-verzimea, nu pe poduri bour bonice peste fluturi de-un
deget, arbori înfloriți ca-n ce (n-)a văzut Baudelaire. Cât ne e corabia, cât
naufragiul. Când am venit în Port Louis eram român. Laudă norocului de a fi în
viață în Mauritius.
pe dealul islamului pe valea
neneamului dodolita dodului la bourbonul podului indian chinezului
mauritanezului pe la noapte Africa ne dezbracă sarica între arborii înfloriți
creola o undă întunecându-se luminându-se respirație pe Oceanul indian grea cât
un naufragiu caracatiță eșuată în formol sabia din înfloritele cimitire fulgeră
închipuirea de pe ponton masivă scăpărarea surâsului pe față mi-aduse
naufragiul a mă salva pe viață
muzee în insulă fără eroi până își
aduseră zeii goi Elisaveta fu mama noastră s-o atingă necredinciosul și s-o
omoare and pray that your flight may not be in winter în ritmul generației
fetei lăsați-mi dreptul la naufragiu în baroul lui Mahatma Gandhi lângă școala
lui Fernando Pessoa pour porter le salut jusqu'aux
extremites de la terre traducerea lui Christ în limba lui Baudelaire un
exemplar din Mamma Trinidad primit de directoarea japoneză de la biblioteca
municipală
O mână se duc în Rodrigues la castel.
Nevăzut deja văzut. Vin încoace ai lui Chazal și dușmanii. Adică atât a rămas
din Lemuria. Va trebui să am grijă de nevastă ca ea de mine. Nu știu unde mă
aflu. Credeam că ești tu, ce spaimă identitară în palmieri. Fluență
maldororiană, albastru voronețian pe Oceanul Indian. Nu mi-e frică de Africa.
Mă îmbraci, ne potrivim gulerele. N-a dat niciun semn dodo în ședința
spiritistă în dodii.
Aș pune motto-uri dese ca Walter Scott
spre a-mi creoliza lira. Până una alta, ne vom numi tot dodo. Sub ecuator,
muzică sega. Numai creolă o doamnă a la Edith Piaf, mai puțin ocultă, mai
rituală. Insula repetase tardiv facerea lumii, frumos sufletul copiilor pe
viață, Dumnezeu atât de aproape. Munți hieroglifici. Trestie de amvon îndulcind
programatorii populațiilor de zahăr și noi atât de continentali și țintuiți
când plăcerea s-o fi având numai în afară.
Fost-am naufragiu creierului mic
munților afina fir de borangic. Vezi-ți sufletul în Mauritius fără vorbă de
nefericire. Cel mai potrivit ar fi să fiu împușcat. Stătui la Saint Georges cu
Nataraja. Sălbăticia fireșă peste creator atâtul vânător ramayanor. Nici nu mai
ai când schimba vedele. Om vedea o Ramlila africană. Acum la rând cazarma se
văruie, instrucția peste cinci ore de pace, regia concrește contribuabilul.
Puteam trimite și la radio ca summit paralel, că și noi fundamentaliștii tocmai
am prins gustul preunicatului. Junglă și m-aș spânzura maimuțelor. Ce faceți,
fetelor, tot fără al vostru? Ne mai detașăm, ne mai îngrășăm la înnegrire.
Aș înota eu de rechini clasați cum
cărai jersee și ciorapi groși de Baia Mare a lui Popescu. Atena ar fi mai sus
mai cold rece. Gustul somnului de nemurire pumnalată. N-a fost să nu visez o
prindere în capcană. Mauritius înapoi, Miorița înainte, orele, una pentru
Rilke.
*
World summit shame. Elias saluta
polițiștii. Mandela ca Jesus s-a luptat pentru toți. Să-i vedem casa. Aici stau
evrei. Acoperișe roșii. Doi gemeni. Reciproc în poză. Hotel cu prostituate. Centrul cultural. Gara centrală. Câte-o biserică. Viteză înapoi. China Town.
Tinerețe bogată. Nici în slam, nici în Soweto. Greetings from Johannesburg.
Mandela creștin.
Durban, al zecelea best city in the
world. Calea Laptelui aproape dispărută în emisfera nordică. Precum și Darwin
Mauritiusul de pe Pouce. Ce vom face cu buddha pentru Ram, exact, vom merge în
safari. Sunt tipic aryasamajiști. În Zululand nu e nevoie de bani. Girafa de-ar
fi leu s-ar sfâșia. În Krugger nu se hrănesc animalele. Leul mănâncă un boa și
nu-i mai trebuie trei zile. Hiena ucide. Struțul negru se aplecase cu aripile
umbrar.
Recepție la primarul Durabnului. Dl și
dna Mittal din Singapore. Malaeziana m-a luat pe rusește. Svetlana înotase în
ocean pe ploaia rece. Sanatanistul spusese că uite ce bine socializăm cu soft
drink și mâncare vegetariană. Ca și cum carnea ar egala alcoolul. Vivekananda,
insinuase Deva, ar fi mâncat în America și vacă, no comment. Altfel, la safari
nu nimerise nimeni din India, grupul nostru numărând două surori din Thailanda,
Ram Lal (America), Ohnu (Japonia) și eu. Nu eram, într-adevăr mama sau tatăl
lui Ohno să-l chem pe numele mic. E supărat pe Japonia că a invadat alte țări,
dar dacă ar fi fost în locul conducătorilor de atunci ar fi făcut la fel, ca să
dezvolte țara.
O ramayană e și safariul fără predatoare.
Stăpânii lumii sunt carnivori. Marea asta îmi vine croită. Hotel pentru câini
și pisici din Valea celor o mie de dealuri. C-a furat Bush alegerile. Iernatic
timp, chiar Baia Mare, Mișule. Japonia are probleme cu băutura în ultima mie de
ani. Brahma-Zalmoxis cu multe Gayatri. Vyas îi turuie în hindi lui Mittal din
Singapore recitările mele din Hanuman Chalisa. Și tu vei înmâna premiu unei
ființe umane ca pentru the great Ram himself. Un dumnezeu, o lume, un poet al
lui Rama.
Jai Shri Ram. Mandela accepts this
award in absentia. The perfect recipient of his award. Sitaram citește citația.
Mahatma Gandhi, Martin Luther King, Nelson Mandela. Om nama Shiva Ram. Rima
îmbrățișată în Ramcharit Manas de Tulsidas. Vă certarăți pe sacrificii vedice.
Karuna rasa. Arc săgeți Rama ahimsa Gandhi. Karma & grace. Grația lui Rama
față de adversar. Ramayana kakavin indoneziană. Pratibha puterea creatoare.
Hermeneutică ramayanic-filocalică. Arjuna, treci la luptă. Cei din sud nu-l văd
rău pe Ravana. Se poate dansa nemurirea.
Diasporele intensifică religiozitatea,
pe secte. Mai civilizate, mai aculturate ca obârșiile. Bhumibol or Rama the 9th.
Eterna dharma. Creativitatea moralității. Ravana n-a atins-o pe Sita decât la
răpire. Ohno o bagă-n corzi pe Noriah cu Mandadori. Japonezii, creștini de
duminică, pe săptămână budhiști, convertiți după Pearl Harbour, să nu intre în
pușcărie. Cu lansarea Sanskritikon-ului prind și plenara. Rama katha. Vorbești
bine, faci bine. Sita nu ia decizii. Să-mi iau iar costumul mâine, să nu mai
fiu recunoscut. I-a murit mama earlier age și el a zis India mi-e mamă și a
găsit o mamă în Trinidad. Or fi diasporenii mai spălați dar și pe creieri, om
fi noi spălați pe creieri dar și pe cai.
Rama aryan, Ravana dravidian, teorie
brit colonială. Sri Ram, not Indian, all world as Bharat. Ca avatar a fost
human being, putea fi numai în Ayodhya. Dă-mi, Hanuman, o dragoste pentru acela
ce viață ne dase, recitam chalisa. Bătrânețe de neîntinerit spânzurată de
spiritualitate. Am vorbit românește Gayatri. Peter Maitzburg, the city of
Mahatma Gandhi. Sculptor Phil Colby. Ești Hanuman, mă întrbase bătrâna, să mi
se roage. Poreclă.
Anonimul lui Rembrandt
*
Acum cinci ani, în 1960: Nu sunteţi
dumneavoastră maestrul meu? Astă-seară: Avem aproape aceleaşi şanse şi de
afirmare, şi de ratare. A primit o scrisoare de la Perpessicius în care-i
recunoaşte calităţi de imagist. Repudia matein arta modernă, Coloana, Poarta.
Avea 50.
Analfabetă, a ascultat toate poeziile
de dragoste ale lui Poe şi mi se părea că înţelegea mai mult ca mine. Povestea
că fusese internată la Tismana, dar nu ea, ci călugărul de-l iubea, ea îl
însoţea, el a murit. Plecaseră în primul război bărbaţii, femeile se strângeau,
puneau pâine şi sare într-o parte, cărbuni şi pământ în alta. Învârteau fusul
şi, dacă acesta se înclina spre pâine şi sare, bărbatul în numele căruia se
ghicea trăia. La 60 de ani, virgină, încă aflase un peţitor.
Noaptea nu făceaţi gheme, să nu
căpieze oile. Nu erau şi-aşa căpiate? Veneau lupii, n-aveaţi închisoare bună şi
le închideaţi în casă.
Să credem astă-seară ocultismul.
Bătrâna octogenară, fostă frumuseţe, mi-am amintit, pe Republicii, mă socotea
şi pe mine frumos. Am aflat că murise înainte cu o zi. Spune drept, nu ţii la o
fată de 17 ani şi jumătate?
Fata lui Carol cel Mare se iubea cu
secretarul împăratului. Acesta, strecurat în apartamentul ei, n-a mai putu fugi
a doa zi, că ninsese şi i s-ar fi văzut urmele. Fata l-a cărat atunci în
spinare, împăratul a văzut scena şi, fiind providenţială, a oficiat căsătoria.
Mişcă-te altfel, din când în când, stă
ea, tu ia-o la fugă, părul ei ţipă, dar tu să nu-l auzi, să nu o întrebi de ce
nu mergi când nu mergi. Forme în fugă. Dă-i tâmpla la o parte, sărută-i ochii.
Mişcându-ţi profilul, dă-i ochii la o parte.
Te iau de mână, pe sus, te trec
năduşelile. Pe pavaje e numai năduşeală. Citind (oribilă faptă) bărbatul şi
două femei îşi amintesc moartea (Huis-clos), Emily se văicăreşte şi ea celor
din morminte (Our town), dialogurile morţilor de Lucian, Don Ion cu statuia
comandorului.
Ai auzit cafeaua? Să nu mai fluieri.
În cuptor, glazura se buba. Cap roşu de taur, unic corn de cenuşă cangreanată.
Vandalii erau eleganţi şi bine crescuţi. Justinian a fost comparat cu un măgar.
Mă sperii de altcineva de acuma. Nevasta împăratului avea un copil de dinainte
de căsătorie. I-am cerut soţiei unui constantinopolitan să meargă în barcă, ea
s-a aruncat în mare. M-am stricat de tot. Vrei o icoană? Ce să fac cu ea?
Nu te-ai subţiat, nu te-ai rupt de
tot. Naşterea: ai respirat aer destul ca să rămâi în viaţă. Moartea: nu te-ai
născut. Dar de naşteri în centrul Asiei. Aveam ambiţia să lucrez o epopee sub
ereditatea Asiei şi a Europei, sub care noi trăim cu sângele. Îmi miros mâinile
a iepure, ţie îţi miroase iepurele mâinile. Jugănire conjugală. Un tren
jumătate cu oameni, jumătate cu marfă.
N-am mai luat bilet, dar m-am
descurcat până la Severin, dimineaţa, unde mă miram de băncile lungi. Am vorbit
cu fete şi căpitani de marină, am evadat din ospitalitatea unei rude. Înainte
de a prinde trenul de Severin, m-am îmbătat, nu mai tare decât să scandalizez
pe alţii cu duhoarea, iar eu să fiu liniştit.
Eşti în stare să mă vinzi. N-ai venit
la nuntă la mine. N-aveam nevoie de cadou, nimeni n-a adus. Vrei şi tu mentă?
Eu iau ca să nu mai put, am băut. Ar trebui să înlături cauza. Am avut nişte bani. N-ar fi rău să te crezi a
fi cauza ta şi a tot ce te înconjoară.
Păcatul nu poate fi originar. Pe
margini de cicori, mă gândeam la crima pe care n-o fac. Îţi sărut genele, îmi
scria, şi mă simţeam jignit. Noi n-avem de unde şti ce sunt copiii. N-o să mă
repet pe mine, nici pe alţii. Fericit hamalul care ştie ce cară. Jumătate artă,
jumătate conştiinţa artei. Holderlin: dă la o parte umbra din calea zeilor şi
ascultă vorbele veşnice de pe buzele lor.
Biostimulatorii poeziei, vechi hanuri,
idealul ne depăşeşte totdeauna, oricine-am fi. Inginerul finlandez în neferoase
avusese un accident şi nu-l mai văzusem. Lăsasem la el un pulover şi cărţi de
Cioran. Accidentul i-o fi răzbunat arivismul. Ducând o oarbă de mână, ea l-a
întrebat în mijlocul drumului: îmm, ce mână fină, eşti inginer, sau ministru?
El se gândea, sthendalian,poate are gură bună oarba, inginer sunt...
Am auzit că mai faci o prostie, pierzi
nopţile, citeai toată noaptea, la lampă. Nimic nu merită să te sacrifici prea
devreme. De astenie nu mai scapi, când ai căpătat-o. Să nu-ţi laşi somnul, să
mănânci şi să nu umbli prea des cu femei, că nu te lasă în pace. Destinele
altora biciuiesc destinul nostru. Îl iau pe furnizor şi-i dau de înţeles că,
din cauza lipsei lui de omenie, trăieşte tot poporul mai rău. Atât de puţină
artă în tehnică şi atâta tehnică în artă. Sau invers?
Am ajuns un fel de colecţionar.
Ciclurile vor sări în aer, fără să vreau. Când gândeşte copilul prima dată?
Cerul lui nu se vede. Lupta pentru proporţii. Sfârşitul lumii va fi un act
romantic. Andi nu scrisese niciun rând până la 26 de ani (eu am 21). Citind,
îmi vine în minte un cuvânt pe care-l aflu apoi pe pagina alăturată. Au privit
inconştient ochii?
Frigida e o isterică pe stradă, în pat
stă ca vaca şi pe urmă e nervoasă. Mângâierile (o bătaie înseamnă mii de
mângâieri refulate, bătăile ceasului mângâie timpul, bătăile vântului mângâie
spaţiul) ne fac orgoliul. Fără, o ducem încă destul de bine.
Tot ce vedeam îmi aparţinea, eu nu-mi
aparţineam. Insuportabile reîncarnări. Trăia cu o femeie. Trecuse în război.
Fosta mea soţie mi-a spus să nu intru, eu am forţat uşa şi am intrat. Era cu
trei bărbaţi şi eu am vrut să mă apropii de primul. M-a lovit unul, altul m-a
tăiat aici. Mă omoară amanţii tăi, adică?
Au ascultat vocile virginităţii.
Uitând, s-au mântuit. O existenţă, sunet de moarte. Fiere lumea, pieri şi tu,
din fidelitate. Ai iubit-o acum o mie de ani, trăieşti anii aceia până la
tinereţea de acum. Ia-o pe drumul dintre râu şi pădure, dimineaţa pune-ţi o
basma pe cap, când piere luna, şi treci podul furiş, să nu se surpe şi să devii
apă.
Cu mama tatălui meu şi cu mama mea, am
fost până la Bratia la naşa, o zi întreagă, şi noaptea ne-am întors. Peste
puţin, a murit bunica. La ce-aş mai memora călătoria spre sud, cu picioarele
goale pe poteci umede? Ca şi cum moarta ar trebui să-mi amintească drumul şi eu
să i-l amintesc ei. Ea înnoptase, în copilărie, cu mama ei, în pădurile
Cotmenei, într-o scorbură, şi nu mai murise.
*
Intru într-un subsol, după trei pahare
de apă, unul pentru mine, două pentru prieteni. La o masă, văd şi mă vede un
băiat, la vreo 19 ani, care nu şi-a ras niciodată mustaţa, dar barba da. Se
ridică şi jură că: Tocmai mă gândeam la tine. Pe cuvânt! De când nu te-am
văzut, ziceam, ce ţi-e şi cu telepatia asta? Bine, bine, n-ai tăiat mustaţa
niciodată, nu? Nu. Ştii vreun banc nou? Nu, ba da, ai văzut banii noi care s-au
scos?
Astă-noapte l-ai visat pe Ivaşcu
mergând încălţat printr-o apă tulbure şi apoi mulgând o vacă. În acea baltă
erau mulţi peşti scabroşi şi iepuri (?!) de apă. Pe urmă săpau un şanţ de
scurgere pentru acea apă, dar în loc de pământ era parchet. Ai visat-o şi pe
puştoaica de aseară. Îmi zici: eşti curvă dacă i-ai spus, vezi că ăla îţi
suceşte capul, nu puteai să-i spui ceva mai urât care s-o depărteze de mine. Ai
mai visat că Arghezi moare până la 27 ianuarie, să te popularizez şi, dacă se
împlineşte, rămâi celebru.
Mazilescu cu barbă, Lupaşcu fără
barbă, Tăbăraş haşiş de la Labiş. Maria Voicu-mi spuse într-o doară că ea mai
este şi rămâne tot fecioară. Negrul de sub unghie copiii înjunghie. Să nu
înţelegi, prin crimă, o ţară. Omul cu mască de cloroform.
Dureri nocturne, diagnosticul:
sănătos. Libertatea nu se extinde la natură. Că nu-i liber soarele. Ceva logic,
abstract, să concurezi pe Hegel, tu? Stau aşezat turceşte şi fumez, ajut fumul
cu suflarea, rotogoalele se înfig în întuneric, albăstrindu-l. Se suie, supt
deasupra ca de o naştere. Ignorant, nu că n-ai şti, ci că ignori orice. A luat
din raft Bietul Ioanide, iar a doua zi află că a murit. Pastorala.
Aşteaptă ca din neant să-l viziteze un
glonte. Interesantă metafora neantului ca revolver. Fata a râs. De Anu Nou, cu
Ion Creangă, am bătut toţi trecătorii pe Calea Victoriei, nu era nimeni. Ne-am
dus cu trenul la părinţii mei. Tata a susţinut raţiunea. Eminescu ar fi fost
cel mai mare poet al lumii, dacă era raţional. Cartea despre români ca moromeţi
n-o considera concludentă pentru viitorul nostru etnic. Fiul îşi întâlneşte
părintele necunoscut pentru a-l ucide. Infernul nu e tragic, are compoziţia
unui pământean, pe când în insul care sunt eu nu-i nimic decât orgoliu.
Mai ales să povesteşti, să şi
verifici. Dansezi? Gata, n-o întreb asta. Am urdori la ochi? Şi să mă uit în
ochii ei. Tot n-o întreb şi privesc în stradă granitul. Eram ăl mai avansat, în
afară de motor şi şofer. În spate, un puşti cântă Santa Lucia, iar un domn s-a
suit cu copilul şi, ca să-l facă să se ridice, l-a luat cu să nu mai cânte acolo,
să cânte în stradă. Eu i-am şoptit, cam tare, să cânte, mă, că n-are ambiţie,
dacă nu cântă. Aş fi ascultat Requiemul de Berlioz, dar nu-l ascult, ba da.
Ai un dor ancestral de inefabilul
munţilor, de nu de fata de la anul nou. Nu ţi-a scris, deşi ţi-a propus
corespondenţă şi a promis că începe ea. Mai păstrezi prin buzunare frunze
uscate şi fărâmate de vâsc. Ca în buzunarele unui fumător de vâsc. Vă distraţi
amândoi pe seama înfierbântării tale şi astfel depăşeaţi şi rezistaţi ispitei.
Cei dinaintea voastră vă scriau pe
zăpadă trandafiri de feciorie, iar pentru caloriile pierdute vă lăsau mere înfipte în omătul proaspăt. La
despărţire, ea s-a întristat că au crezut aşa şi că şi-a pierdut şi o prietenă,
cea care a adus-o şi i-a luat locul pe lângă tine. Ţi-ai amintit-o acum pentru
că ai văzut-o pe Crenguţa cu pantaloni ca ai ei. Şi de mine, cu gândul la
referate.
Creionul se şterge cu noi cu tot. Îmi
place că n-ai cifru. N-ai ştiut că e un caiet sacru. Îmi mai spui că Timofanca
a zis că ne dă rezumatele unor piese pe care le va citi azi la academie.
Ivaşcul îţi cronometrează cu limba seacă ceea ce îmi scrii aici. Iar eu, cu
pufăitul (sâc). Ia tot ce-ţi dă Timofanca, dar într-o zi câte piese poţi citi?
Nu-ţi cer să ceri prea mult, îţi cer să mergem şi noi azi la BLS. Câţi ani au
toţi IB pe care îi cunoşti? Repede, că termină Ivaşcu. Crezi că 2...34...57 I
Ivaşcu Isac Istrătescu Încă câţiva B Baltag
Băleanu Basta.
Se dezbrăcase nici pentru bani, nici
dornică, aşa cum o interpretase pictorul. Acum tabloul se află în vitrina unui
atelier mecanic. Femeie mare, cu piele ştearsă, întinsă pentru îngenunchiere.
Frumosul pântec, îngropând totul, te ameţeşte şi poţi pleca fără să iei seama
la sculele cu unsori neşterse din spatele pânzei.
Dumică mai repede şi pleacă de aici.
Nu eşti singur la masă, tu taci, alţii vorbesc, nimenea nu ascultă de tine pe
lumea asta stând în tăcere la masă. Da, a fost bine. Marele pantof din dreapta
a înflorit şi a luat zăpadă.
Ce bine arătai când ai ucis podeaua
asta udă, iar cei din jur habar n-aveau că mănâncă lângă un cadavru călcat în
picioare. Statuia vorbeşte de examenul de la canto, nu stă bine cu vocea. N-o
mai ascult. Aş pleca, dar o lungesc până mă dezgheţ. Spun formula, la podea, ce
caraghios mă îmbrac eu.
Cărţile încinse. Taci. Pe care picior
te opreşti din lătrat, stearpă căţea a zăpezii? Săpau groapă de zece metri,
cărau de la Olt horjul, cumpărau cimentul de la Râmnic, aduceau crucile de la
pictat, îşi plângeau pomelnicele cu vii şi morţi, pe o basma întinsă în drum.
Venea la mâinile mele şi mi le apuca să le înveţe de toate şi să le ia puterea.
Pornea pe deal să culeagă prune,
arătându-şi sexul întunecos. Port bătrâna în mine cum purta ea busuiocul în
sân, mirosul se ducea, şi arunca floarea. Lăsându-ne pe noi să ne zabtem, fără
s-o plângem pe ea, că am fi izbucnit deodată în râs, că prea a fost căţea, că
amar lucru a fost să ne naştem noi la rând, tată şi fiu, din carnea aia a ei de
os.
N-auzeam fredonări de om, de radio.
Ramurile se lungeau în perspective albe. Cine striga, cine mă împingea, unul mă
apuca de un braţ, celălalt de un braţ, ducându-mă pâna la sfârşitul lamei negre
a lunecuşului. Poate că, dezamăgit de unele ştiri, regretam renunţarea la
singura formă în care, fizic, găsisem cu cale să fac parte din natura minerală.
Mă condamnasem la oprirea oricărui impuls
de azvâlire în slava cerului.
*
Fără femeie, îmie urât, cuvântă micul
bătrân. Păi? Mi-a murit. E un an. Am 69 de ani. Ea era cu doisprezece ani mai
mare. Şi tot se ţinea. Tot se ţinea. Vezi, fi-meu, după ce i-a murit muierea,
şi-a luat-o pe asta care vine. Tot voinică, bună de muncă. Şi-o cheamă tot aşa.
Fără femeie, n-are cine. Matale
n-ai nevoie? Ba da. Fumând, mă observa privind în sus peste pălăria care-i
semăna. Mâncare îmi fac, făceam şi când trăia ea, dar n-ai cu cine vorbi, ţi-e
urât. Altceva nu-ţi lipseşte? Ce? Altceva, înţelegi matale, femeia. Nu-mi mai
arde de asta, dă-o focului...
Ne strigase şi ne-a ajuns din urmă
nora lui, aproape în fugă, suflând. Voinică de tot, mai cât mine de înaltă, dar
mai groasă, i-am dat ocol, ca să nu se mai sperie, şi am ciupit-o cu ştiinţa
micului bătrân.
Mai era un kilometru până în sat.
Auzi, ăla e câinele tău. Ştiam că femeia era singură acasă şi-mi umbla mintea.
Câinele lătra crunt, ea l-a rugat pe bătrân să rămână, el i-a răspuns că are şi
el casă. Îl aşteptam în drum şi am plecat. El se temea de cicăleala văduvelor,
dar era şi trist.
Semeni cu mulţi de la noi, dar cred că
pe dumneata te-am văzut mergând pe drum. Crezi, da' e minciună, am început să
umblu numai la coasă pe la oameni. Coseşti bine, matale ai fost, nu-ţi scoţi
pălăria, altfel de unde aş şti că, vârtos şi cumsecade cum eşti, ţi-a căzut
părul? Păi? Şi parcă aveai şi altfel de haine, hai, spune, nu erai dumneatale,
ce dumnezeu? Altcineva cine putea să fie a murit.
Îl cunoşti pe ăla din Gâltofani, de
punea şiţă pe case? A murit, dă-l păcatelor. Şi matale pui şiţă pe case, dar
sobe nu faci. Am zidit şi sobe, da' asta e meseria lu' tac-to bătrân. Ăla avea
păr, văzuse pe dumnezeu. Ei, taci... În pădure, s-a trezit... Beţia...
Dumneatale de pe unde mai bei un
ciocan? Îmi dau oamenii când le muncesc. Te-ai făcut rudă cu morarul. Şi cu
porcii nu mi-a plăcut. Umbli noaptea? Mai mult ziua, noaptea stau. Ai haine
negre. În tinereţe erau albe. Le mai ai şi acum? Păi nu mi le-a furat?
Nimeni n-are. Nici dumnezeu? Ba el
are, săracu'. Ce folos? Parcă merg pe o punte subţire şi cad în apă. Nu ştii să
înoţi. Cine ţi-a spus? N-am eu multe, da' am avut de toate. Ce-mi trebuie mie?
O femeie, să nu mai văduveşti, ziceai. Ziceam şi eu, că, dacă a murit, nu
puteam să tac, dar lasă. Ieşisei din
uliţă, ai luat-o la vale pe lângă ograda lui Gheorghiţă. Au scos-o. Ai trecut
pe lângă drumul lui Andrei, ai ajuns la biserică, la cişmea, spune. Aşa o fi.
Eram în Dealul Ălălalt şi, pe cine văd? Eu ştiu? Cum nu ştii? Păi de unde să
ştiu? Dar nu plecasei chiar dumneatale de acasă? Mai demult? Se făcea ţuica.
Auzii.
Când ai ieşit din curte, ai trântit
poarta. Asta da. Ai trecut uliţa, ai ocolit pietrele, dar tot te-ai lovit, că
te uitai prin gard să vezi cum a crescut lucerna. La Ieremia. Pe drum, te-ai
gândit a cui a fost ograda, matale chiar n-ai mâncat prune din ograda aia.
Şi mărul... Care măr? De peste drum,
ăla acru, bătrân. Mărul nu, nene, te uitai numai spre ogradă şi mărul nu l-ai
băgat în seamă, ori ai uitat? Am uitat.
Până la biserică, nu ştiu la ce te
gândeai. Ştiu eu? Dar nici în dreptul bisericii, că nu eram acolo să te văd.
Poate ţi-ai ridicat pălăria să te închini. Nu, doamne, iartă-mă, că mergeam repede.
M-am închinat numai, ce vrei? Uite iar biserica. Biserică veche...
Am auzit că ai trăit prin multe sate.
Ai trecut pe la crucile lui Ion de atâtea ori câţi popi ai cunoscut. Pe urmă,
crucile au rămas, tu ai luat-o prin altă parte, popilor li s-au născut tot
fete.
Ai prins peşte cu beţivul care s-a
înecat. Când se vitejea studentul în scaldă, îmbrăcat, a venit dracu' şi i-a
zis să-l prindă.
Ăl cu o mână cânta la fluier, s-a dus
beat la tren, fluierul e pentru două mâini. Rupeai dinţi la lume, aveai cleşte,
este? Femeile se culcau la capătul brazdei şi, gata. Ascultă ce mi s-a
întâmplat mie. Adică nu.
Ai trăit şaizeci şi nouă de ani, eu
vreo nouăsprezece. De unde mi se năzare mie că în faţa dumitale am trăit şi eu?
Uite greşeala vieţii matale, ţi se aprinde-n ochi, se scurge, nu ca plânsul, pe
haine, ţi se clatină pălăria, întinzi mâna, mă atingi pe umăr, ca şi cum viaţa
mea ţi-ar fi plăcut mai mult decât aia pe care ai dus-o.
Matale ai trăit, şi de mine crezi că
am trăit bine. Eu, bine? Adică de ce nu? Binele care a fost? Oltul a fost. Şi
lunca. A fost păpurişul, cireşii lui Andrei de unde am furat. A fost şi-n deal
şi a fost şi-n pădure, în somn şi-n vis. Am făcut ţuică din binele meu, chiar
dacă eram mic.
Mama-mare, mai bătrână ca dumneata când
a murit, scotea găleţile de boască din cazan şi eu le căram la groapă. Ce fum
era şi ce miros cald de olercă, de butii putrede. Şi ce bine îmi era cu binele.
Şi binele mi-a fost mama şi tata. Mai
mult mama, că tata a plecat şi m-a luat cu el. Nu ştiu dacă matale ai avut la
vârsta mea mamă şi tată. Parcă n-ai avut. Ai luat văduvă cu 12 ani mai mare şi
cu patru copii. De-aia. Şi ţi-a murit şi o fiică. Fiică era, sau ginere? Aia
din Cremenari ţi-a murit. Ai
rămas iar orfan... Îţi seamănă creştetul cu palmele, ţi-ai sumes pantalonii
pentru apă, mânecile pentru uscat, ce naiba, dă paragina la o parte, că mă
supăr.
Toate se văd atârnând de bătrâneţea
matale când urlă soarele şi n-ar trebui să întristeze pe nimenea. Azi merg cu
matale. Îmi las ziua mea şi mă ocup. Ai încredere într-un băiat care nu e al
dumitale.
Repari un fânar, cari nisip cu carul,
vorbeşti. Nu te chem să-mi tai porc, n-am, să chemi duhuri, ba da, să-mi aduci
duhul sfânt spălat în Olt; duhul blestemului nedeslipit de sfânta fecioară Filofteia,
vie şi copilă ce de răutatea oamenilor blestema de mică; duhul vizuinilor din
deal, că nici dumneata n-ai văzut mulţi viezuri în viaţă; duhul comorilor,
duhul tubului de ciment pe unde se scurge apa din ploi, îţi spun că duhul
cimentului ăla nu e al tubului ci al meu, căci numai eu din tot satul intram
dinspre deal cu capul înainte, vedeam în faţă tulpina unui dud aşezat în şanţul
de scurgere, mi se părea că tubul se strâmtează şi eu mă lărgesc, mă speriam
amintindu-mi că aici venea mama să ia gadina, dar mă târam cum s-ar fi târât şi
sperietoarea, mi se părea că mă împiedic de trupul sau de ce era, de duhul ei
şi mă mai temeam un timp şi uitam cât de rău e să mori înecat, cât de rău e să
mori în foc, cum au murit oamenii în biserica de la Costeşti, cum mi-ai spus –
duhul grădinilor plin de rouă, al păsărilor depărtate de cer.
Nu te chem să-ţi spun ce am petrecut
eu prin lume, nici să-mi spui ce ai petrecut matale prin viaţă. Aş putea să te
chem să mergem. Bate vântul ca un câine în streşinile negre, din clăi ies
şobolani nemângâiaţi, din cer se storc nu stele, dar ploaie şi secetă.
Numele meu, casa mea, vreau să zic
numele tău, casa dumitale stau cu mine şi nu las să iasă din ele nici dihănii,
nici stele, vreau să spun că din casa dumneatale cum şi din numele pe care-l ai
altfel decât casa, căci în nume stai singur cu copiii şi cu părinţii, în casă
mai intră şi străinii, dar nici din casă, nici din nume nu iese fum ori gând.
Pe lângă locul lui Andrei, treceam
odată şi nu-mi era de nimica bine sau rău. Ştii, mai ştii ce se vede dintr-un
copil. Te sui în el, te scobori, te uiţi bine şi tot ce vezi aia e – ce vede
copilul şi uită când se mută într-un alt copil şi pe urmă într-un bărbat sau
într-o femeie, cum l-a lăsat dumnezeu.
Nu-ţi mai pot vorbi, ştiinţa mea
despre dumneatale nu vrea să te ştie acuma, nici nu poate, eu trec odată şi
parcă n-aş trece. Ţărâna e praf cald, răchiţile, mă feresc de ele, tot nu sunt
reci, nici apa, nici apa. Fără ştiinţa dumneatale, e cald.
Parcă e şi sora mea cu mine, dar nici
de ea nu-mi prea e. Mama n-a fost fericită, poate numai când a căzut dintr-un
prun înalt şi n-a mai ştiut de ea. M-am speriat mai mult decât cuvântul
speriat. Vacile păşteau pământ cu lapte, soarele minţea. Îmi săreau în gură
toţi duzii şi ghearele tăiate ale ciorilor şi gardurile cu varul cojit şi
cerul. Vezi ce-ţi spun, ca şi cum sunt din mila altora.
Pe dumneata nu te-am ţinut minte.
Iubesc oraşul cât nu mă cunoaşte. Chipul, ce chipul, măcar mersura sau vreo
vorbă de-a dumitale, că nu eşti om vorbăreţ şi te ţii minte uşor. Nimic. Cum nu
ştii, mergând pe un drum, cine l-a mai călcat, cum nu ne ţin minte morţii. Cei
pe care nu ţi-i aminteşti îţi ies ei înşişi în cale.
Mi-am închipuit urâtul, femei urâte,
cea mai urâtă, nu cea mai urâtă. Spune şi matale, ce femeie e frumoasă la noi?
Niciuna. Să fii frumos înseamnă să nu mai fii nimica. Adă prin vecini una
frumoasă, pe Miu, şi să vezi cum ajunge, şi adă una urâtă, Oana se uita ca o
cioară, dar apoi s-a mai îndreptat. Iubita mea când râde plânge.
M-am îmbolnăvit aproape în timp ce-mi
aminteam. Nu o boală să mă dărâme, dar ca atunci când n-am mai crezut în comori
cu focuri. Ba e adevărat, focurile joacă pe comoară. Aşa? În spatele casei mele
părinteşti au văzut toţi flăcări.
Eu m-am dus după femeie, dar într-o
noapte am avut un vis. Domnul nostru Iisus Hristos ducea o lumânare în mână şi
se îndrepta cu Sfântul Petre spre casa părintească. Lumânarea era înfiptă
într-un colac şi domnul nostru Iisus Cristos a pus colacul cu lumânarea pe un
loc lângă casă. Dimineaţa, m-am hotărât
şi am plecat în satul părintesc, la casa părintească. I-am spus fratelui meu,
uite ce am visat, eu zic să săpăm. Am săpat cam vreun metru şi jumătate, am
găsit un pietroi mare rotund, şi-n el erau fire care licăreau. Un bulgăr de
minereu.
Mă miră că vorbeşti despre
ambiguitate. Arde teatrul lumii, să înceapă drama abia pe urmă. Aş înşira toate
necredinţele. Nu erai tu atunci, tu tăceai, nu erai dumneata. Nu eram nici eu,
dar dacă unul trebuia să fie, atunci eu eram.
Încă nu mă temeam că o să-mi urăsc
părinţii. Uitasem cum se cântă. Pe luncă nu umblam ca acuma, crezând că eşti
dumneata, când colo, nu erai, nu eşti. Te încerc fără voia mea, tu nu mă
nelinişteşti cum te-aş nelinişti eu dacă ai şti cine eşti când îţi vorbesc despre
tine.
Ăia au omorât vrăjitoarele de tinere
şi nu s-au hrănit cu ele când aveau roade, şi nu au ştiut cât o s-o ducă.
Atunci au zis bătrânilor că au avut noroc. Şi dumneata ai avut noroc. Noroc să
trăieşti dumneata şi să nu te omor eu.
Eu să nu omor pe nimeni, cu dumneata
să nu mai trăiască nimeni. Să visez palate tăiate de cuţite, şi dumneata să
ieşi de acolo după ce mă voi trezi. Să-mi fac strigările numai pentru ceilalţi,
dar din când în când să te mai văd pe drum şi să nu mă auzi că vorbesc cum am vorbit
odată, când auzeai.
*
Vocea mi s-a întins pe mâini, unghiile
mi-au crescut în bergăţi, paşii de adoraţie s-au şters cu bunătate. Voiam să
strâng primul incendiu din viaţa aceea. Rugii mă înţeapă, fagii aruncă sămânţa
pe mine, ferigile mă taie, şerpii mă ocolesc. Am călcat pe o porumbiţă
împuşcată, am ucis o rugă de vie cu dreptul.
Acum cer iertare cu gura închisă, cu
vânt şi tutun în plămâni, lovesc locurile cu iertarea mea, cad în genunchi, în
piept, în frunte. Nu cumva cerul e durerea? Pământul o fi durerea? Cine nu-l
batjocoreşte? Yoginii se duc la circ şi vând nemurire.
N-aveam cum să fiu vinovat. Bătrâna
aprindea focul. Pierise muzica. Amuţisem
din cauza cuvintelor spuse prea tare în gând, de tot neînţelese, că eram greu
şi toate în jur uşoare. Am sărit să omor căţeaua. A lătrat toată noaptea
clopot.
Zăpada era sanie. Domnule copil,
ridică-te! Se ridica, iar se tolănea şi sania îl cam lovea pe părinte la
picioare. În grădină creşteau cactuşi cu ţepi de aur. Cheia era într-o broască
ţestoasă care făcea ouă şi plângea. Cheia era în ea, a făcut-o cu ouăle şi a
îngropat-o, fără să ştie, un zmeu bun, toţi zmeii sunt buni.
Voia să ia cactusul, cine-l avea se
prefăcea în femeie dacă era bărbat şi în bărbat dacă era femeie. Şi n-avea
cheia. N-avea cheia. Broască. Frumoasă şi tânără. Şi i-a dat-o. A descuiat?
Smeul iubea pe Făt-Frumos şi a vrut să se prefacă în femeie. Nu-l iubea, că era
normal. Şi admirându-l ar fi vrut să se facă femeie. Şi m-am plictisit.
Urlă lugubru, nu latră dând din coadă.
Miezul nopţii. Eram bolnav. Îmi ţâşnea sângele pe urechi. Asta presimţisem.
Rosamunde. La noapte mă voi trezi s-o fredonez şi s-o uit. Parcă ar fi Satana,
nu, e o fată de liceu.
Am pierdut la cărţi. Am vorbit urât.
Italianul îi cumpărase tablourile, n-a vrut bani, ci să meargă la vară în
Italia. Nu se dezgrăieşte ce-ai grăit. Nebun mai e cerul. Rup în două trupul
vizionarei, pâinea. Mă presimt octoedru în fagure.
Sunt focuri mari cât noi doi
îmbrăţişaţi şi el cu un fier în mână trage jarul. Eu aduceam apă. Adică
împărţeam mere galbene dintr-o găleată. Să te uiţi, te rog, în tablou, cine
domină, cei cu gesturi fizice, sau cei cu expresii vizionare? Transpuşii?
Trece cineva, ne învârtim în jucăria
rotitoare, altcineva, altă învârtire. Trec mai mulţi, din toate părţile, ne
învârtim repede. Nu mai trece nimenea. Stăm ce stăm, ne întoarcem spre lumină,
hornuri pe Mihai Bravu, Matei Voievod, cerul cu lună, plopii. Plecăm. Spre
seară era cerul de un violet duios, păcat că nu ai fost, pictai ce ţi-aş fi
spus eu că se vede, poate descopeream o nouă culoare.
S-a uitat, s-a tot uitat, s-a uitat
tot. A privit-o, a întors privirea, a privit iar apa curgând pe sub gheaţa burlanelor (şi a murit?) Mai bine
decât mucul, să-ţi pice busuiocul în albia copilului. Să-l urăsc pe taică-meu?
Un an întreg o privisem numai în ochi
pe femeia cu ochelari, dar ştiusem să-i anunţ pe ceilalţi studenţi întotdeauna
când îşi schimba chiloţii, din albi în negri, asta era gama. De fapt, eu îi
văzusem mai în amănunt chiloţii albi...
Viitorul seamănă cu moartea, cu
naşterea, şi noi, spunea fata asta de azi, de care nimeni nu poate să vorbească
urât, vrem nemurire, pentru că n-o putem avea, şi de-aia... Viitorul mi-l
aflasem aseară. Aveam să mă întâlnesccu una brună şi înaltă.
A venit şi bătrâna vrăjitoare
călătorind cu trenul, s-a mutat din pădure pe iaz, prin vântul cu boli
nevăzute. Ieşea dintr-un castel ticsit de paturi suprapuse, fete crăcănate
ce-şi mâncau din poală şi bărbaţi care nu se uitau la ele. Albul părului era
albul dinţilor şi al şoldului care i se zărea prin fusta ruptă. Mi-a arătat cu
mâna pe unde să cobor.
Fiecare dărâmă gândirea părintească şi
pune alta în loc, dar aici părinţii sunt cei vinovaţi. A fost în stare să
gândească lucrurile casei şi, apropiindu-se de sfârşit, a conceput un urmaş
care i-a spulberat acoperişurile până în temelii.
Iar cei ce vor să nu-şi mai răpună
prin fiinţe gândul sunt mai jalnici din cauza înfierilor. Gândirea rămâne
robită fiinţei sau îşi dă duhul sufocată de suflarea vie a urmaşului. Iar dacă
a fost dată din naştere omului, şi aşa cred că a fost, ea nu se naşte
niciodată, moare numai. Cei născuţi sunt deplânşi pentru moarte. Gândirii să-i
deplângem lipsa naşterii. Să deplângem gropile comune ale gândirii.
Ce dragoste pe timp de liliac şi tei,
încât în urmă voiam să-mi iau viaţa şi nu mi-am luat-o. Şidan a făcut stagiul
militar timp de două ore, a stat drepţi, cu servieta sub braţ, în faţa unui
maior, a unui căpitan şi a unui căprar, apoi a ieşit. Pe coridor, maiorul i-a
dat 35 de lei şi o foaie cu care l-a trimis la un oficiu poştal, să-i expedieze
şi să aducă chitanţă de primire, era pensia alimentară pentru fosta soţie.
Lui Şipetre i-a venit un aviz, s-a dus
la oficiu să-şi ia banii, nu ştia de unde, iar funcţionara refuza să i-i dea
până nu spune de unde aştepta. Era 1 leu de la Robespiere.
Nu-mi va căuta nimeni în manuscrise să
vadă când în loc de viaţă sta scris tristeţe, coşmaruri în care fiinţe iubite
se prosternau în faţa celor odioase.
Zerbino întreabă trei ţărani întâlniţi
pe drum dacă mai e mult de mers. Nu, că suntem împreună. Dacă aţi fi singuri,
cât aţi mai avea? Păi suntem singuri. Luaţi-mă cu voi, căci şi eu mă grăbesc.
Noi nu ne grăbim. Mi se pare că v-am mai văzut. Noi te-am văzut pe tine.
Săpase în mal unde a găsit bocanci cu
oase în ei. Fusese închis şi, pentru orice motiv, voia să omoare. Nu împlinise
15 ani şi fugise de-acasă. Se socotea tot Zerbino. Prima aventură mistică a
fost stingerea candelelor. Lumina îi proiecta umbra pe un perete de cristal şi
s-a dus s-o stingă, apoi i-a venit în gând că ar fi bine să stingă toate
candelele de pe pământ.
Adu-mi un alt băiat în gazdă, la fel
de bun. Sunt vinovat că am visat-o. Gelos pe propriii spermatozoizi. Dă-mi
balta. Nu-i a mea. Dă-mi zăpada. Se topeşte. Dă-mi-o topită. Îţi dau pământul.
Nu mi-l da.
Mă urc în alt tren. Sunt pe scară şi
cineva de pe altă scară îmi spune într-una că mă pică. Douăzeci de fete
serbaseră un scaloian şi au plecat la Dunăre.
Se varsă apă pe mine, mă strâng spre
uşa trenului, nu intru, vreau să mă trezesc. S-au dezbrăcat fetele şi s-au
azvârlit în apă. Au înotat până au văzut că una din ele lipsea, o prinsese un
sorb.
Îmi fac loc în tren. Unul face ca o
moară, îşi potriveşte gâtul şi macină. Ultima dată furase un tractor. Câţi
copii ai, şase, câţi băieţi, şase, i-a plăcut ei, şi ei şi mie, dacă începi un
lucru de ce să nu-l termini, fete n-ai, am mai avut un băiat şi ăla a murit.
Cine nu cunoaşte mizeria şi a fost la
Paris a trăit pe verese şi veresea nu e bună, că ăla a stat în leagănul
fericirii şi numai cine a plecat de jos cu gândirea lui supusă a putut să
ajungă ca Eminescu şi Creangă.
Ţuica fiartă îi făcea rău, se ţinea cu
mâna de nas, numai rece o bea. Gâscanii îi hrănea numai el de când era acas'.
Unul începuse să calce şi nu mai mânca deloc, el îl îndemna.
Am văzut ziua foc de bani, era comoară
bună aia dacă se vedea ziua, da' m-am întors, că nu vream să las plugul şi să
pierd timpul, ai fost prost, păi ce să fac eu cu banii, nu-mi ajung ăia pe
care-i am?
Câţi ani sunt de la primul om. Aici se
face istoria potopului, turnului Babel, Sodomei şi Gomorei, a naşterii lui
Iisus, apoi a noastră. Pe Eva a făcut-o dumnezeu din coapsă, din coapsă care
devine într-o parte din spate, din miere a făcut-o, nene, cum să zici vorba asta,
păi de ce a lins-o Adam?
Care e poporul cel mai credincios?
Poate vrei să întrebi sectă. Nu, care popor, care naţie? Cum care naţie, care
sectă? Românii, grecii, ruşii, turcii. Evreii sunt neamul cel mai curat. Vezi
de treabă, cum să fie evreii? Turcii sunt, că ei din legea lor nu ies. Turcii
pier primii, ascultă-mă pe mine. Dar sunt cei mai credincioşi. Dar primii pier,
naţia lor piere curând. Numai când bagi în plug cu cineva ştii ce e.
Semănam cu buruienile. Mă cuprinseseră
friguri din altă lume. Mă gândesc la lalele, apoi la bujori, iar la cepele
lalelelor. Visele le-aş socoti întâmplări reale. Lucrurile nu trebuie înţelese.
Dacă e ceva extraordinar, tac din gură, dacă nu e, vorbesc şi eu.
Când spui despre tine că vrei să taci,
ai făcut un lucru a doaua oară. Când spui că vrei să trăieşti ca Horaţiu, ai
spus despre tine un adevăr de două mii de ani. Cuvintele strică muzica,
semănând cu pete în veşnicie.
Nu numai nopţile împacă. Pământul are
jocuri - pomii vitele, dar nu se joacă, nu ne jucăm cu ele. Mintea are jocuri
şi nu se joacă, nu ne jucăm cu înţelepciunea. Soarele n-are jocuri şi se joacă
cu cadavrele. Beţia, curvia, pălăvia, să zic trezia, fecioria, tăcerea, dar
nici să n-adormi nu e bine, nici să înnebuneşti şi nici să fii mut. Pentru că
una dă în alta.
Muta din satul Negru îmbătrânise
aproape. Şi a dat în alta că l-a dat în judecată pe văru-meu. La judecată, nu se putea abţine să nu-l
sărute şi să-l ia în braţe. Asta era acuzaţia. A scăpat cu cheltuieli. Dar şi
el a dat-o în alta, că iar s-a apucat să cheltuiască banii pe care-i lua de la
balastiera lui de acolo, ca să-şi schimbe numele şi să scape din armată,
neputând să şi-l păstreze pentru că nu
se permite prin lege să înfieze cineva
de 22 de ani pe altcineva de 62, care până la urmă a şi murit.
*
Ni se lipeşte pământul de tălpi,
ajungem la trei mesteceni. Stăm să-i întrebe ce sunt. Răspund eu, mesteceni.
Urcăm, reintrăm în pădure, o traversăm, coborâm în alt pârău şi tot nu găsim
florile. La întoarcere, se lamentează că ne-am rupt picioarele degeaba.
La cinci ani ai lui, nu gustase deplin
cunoaşterea pădurii şi spaimele ei, ori nu-i convenea că eu, pe care-l preţuia
mai mult decât pe toţi intelectualii din România, tocmai eu i-o arătasem, şi
i-o arătasem ca şi cum el mi-ar fi arătat-o mie, căci el a văzut primul iarbă
lungă, de munte, cu miros frumos, şi el a râs că o miros şi la coadă, tot el a
găsit o ghindă veche, pe frunzele uscate ar fi vrut să se dea cu sania, în
copaci căuta ghiocei.
Dar târziu, după ce ne întorsesem şi
ne aşezasem lângă două bălţi şi ne spălam încălţămintea, iar el terminând
primul şi nu avea de lucru şi i-am spus să se joace-n soare, răspunzând că nu vine acolo şi eu
îndemnându-l să-l cheme şi el făcându-i cu mâna să vină şi mai apoi, la încă un
timp, eu am ştiut că oamenii nu au alt scop pe lume decât să urmeze viaţa toată
ceea ce înfăptuiesc, simt şi uită copiii la vârsta conştiinţei. Aşa fac şi cei
sterpi.
I-am arătat pleavă de anul trecut
presărată pe locul unde se treierase. Crescuse grâu nou din boabele rămase.
I-am arătat o butură, a fost un păr cu pere mălăieţe. Cum mălăieţe? Ca mălaiul.
Prunii maicii, aluni, hududoaie.
Aici m-a născut pe mine maica. Şi nu
ţi-a fost foame şi frig? I-am dat o măceaşă neagră, arsă şi am scuipat, a
scuipat-o repede. În potecă, m-am aşezat pe piatră, el pe cealaltă. Ne-am
curţat încălţămintea.
Am privit la prunii din jur, la
câmpurile câmpului, case cu profil magnetic, spre râpi. Ne-am înnămolit încă o
dată. Am urcat, după ce coborâsem prea mult. Lunca era luncă, Oltul nu se
vedea, dincolo, peste păduri, munţii aveau dungi de zăpadă.
Când l-am lăsat într-o vâcică şi apoi
l-am urmat, s-a pomenit izolat, jos în stânga, în peretele malului se surpase
nisip. S-a speriat şi, dacă eu ştiam că n-ai voie să te sui pe movile, că
ajungând aproape de vârf odată te scufunzi în fundul pământului, el, se vede,
avea alte spaime, poate mai logice.
Caverna orizontală îl înfiora nu prin
cădere, ci prin întuneric şi surpare. Am urcat, el înainte, eu întârziind, i-am
cerut ajutor şi nu i l-am mai primit, agăţându-mă de o rădăcină. Luând-o la
fugă printre tufe, ţinuţi de mână şi râzând, am ieşit la case, pe care el le
recunoştea, spunea că vrea să intre în ele, deoarece n-a fost niciodată.
*
Morfinomani, soţ şi soţie, el a plecat
după două zile, nu-i luaseră hainele, şi dus a fost. Şi o doctoră lua morfină,
într-o zi era cu marinarul când în fereastră au văzut un cur gol, au strigat la
ea şi n-a auzit. Atunci am zis să intrăm peste ea să vedem, dar ea se prăbuşise
în iarbă. Am vrut s-o întrebăm de vorbă, dar nu ştia de ea.
Impiegatul de mişcare făcea toată ziua
şase paşi înainte, şase înapoi şi saluta. Când se făcea seară, ţipa şi-l apuca
nebunia. Se întâmplase seara un accident şi el nu era de vină, dar înnebunise
de frică.
Arde Teiuşul. Când auzea asta, se
întorcea la tine şi te omora. Îi arsese casa şi înnebunise. După un timp, îi
dăduseră drumul din spital. Dar un copil strigase, la coasă, arde Teiuşul. S-a
întors la copil şi i-a tăiat de tot capul.
Banul era la nuntă şi n-avea bani.
Istericele ţipau după coteţele cobailor. Bălă primise scrisoare că a devenit
preşedintele Franţei. Psihoza epileptică a altui impiegat îl face să adoarmă
vorbind. Al treilea impiegat e tatăl Marianei, care era în cinci la medicină
şi-l primea pe Ionel, făceau toate minunile, dar ea era fată.
De Iulişca a minţit că avea doar vreo
16 ani, a mers cu ea pe Guşteriţa, dar, din cauza tratamentului, şi ea ştia, nu
putea mare lucru. I-a cerut să-i promită că ultima noapte o va petrece cu ea,
gândindu-se să roage pe doctor să-i injecteze testosteron sau altceva.
Tot atunci a avut prietenia cu Dorina.
La început nu simţea nimic pentru ea, din cauza tratamentului. Aşa spune. I-a
cerut cărţi printr-o doamnă care venise să-şi aducă un nepot.
Tipul avea vreo 23 de ani şi
înnebunise. Părinţii lui l-au luat după un timp acasă. Îşi rupea hainele de pe
el şi îl îmbrăcaseră într-un costum de
doc dublu cusut des peste tot şi nu putea să-l rupă. Când l-au adus acasă şi a
rămas singur, el a tăiat pisica în bucăţi, a pus-o în chiuvetă, apoi a tăiat cu
foarfeca plapuma, păturile, covoarele, hainele şi tot, tot ce a găsit. Îl
adusese înapoi.
Doamna aceea era şi ea puţin nebună.
Iubise un băiat care i-a dat cu piciorul. Se măritase apoi cu un bătrân. Doina
i-a dat, într-adevăr, cărţi. Cărţi bune. Nu şi le mai aminteşte.
S-a dus acasă la ea, l-a servit cu
lichior, dar el nu putea să bea atunci, că ar fi murit. A băut un doctor
internat pentru dezalcoolizare (ţinea sub limbă doctoriile şi le scuipa când
nu-l vedea nimeni). S-au plimbat noaptea pe străzile Sibiului, devenise
punctual.
Când bătea de cinci ori ceasul din
turn, venea el dintr-o parte, ea din alta. Într-o zi, ea l-a chemat la Cibin.
S-a dezbrăcat. Avea forme frumoase. Aşa spune el. El nu se dezbrăcase, de teamă
să nu se sperie cât e de slab. Întotdeauna îi săruta mâna. N-o sărutase. Se
plimbau. Cu timpul, tratamentul i-a permis mai mult.
Dacă o altă femeie s-ar fi dus la
Cibin cu el, el ar fi dorit-o, dar pentru aceasta nu mai simţea decât o
prietenie. Cum ar fi fost cu un prieten. Când şi-a făcut fişa de ieşire din
spital, ea tocmai îl invitase la o sărbătorire a ei. Putea să mai rămână
internat, dar din cauza hainelor jerpelite a preferat să nu se ducă.
Anonimul
lui Rembrandt apud Lanbehn.
!965-1966
/ 2012
Depoziţii
TEZĂ în sine
Veronica Anghelescu
Trebuie
sã te laşi de stilul ãsta. Mi se pare, sincer, groaznic. Sper cã nu mi-o vei
lua în nume rãu. Mãiastra o consider o reuşitã, are un stil, un caracter. Dar
aici sunt pure bazaconii...
Ps
Penultimul vers cred cã nu e cu cratimã: noi impuscaram, voi impuscarati!
In
urma cu 4 luni, George Anca mi-a adresat invitatia de a crea o muzica pornind
de la textul sau, Maiastra, text dedicat lui Constantin Brancusi. Fiind la
inceputul carierei componistice, am considerat aceasta ocazie drept foarte buna
pentru a putea experimenta si aplica anumite tehnici moderne de compozitie
camerala.
Textul,
foarte ofertant, in maniera populara, cu ritm constant si rima imperecheaa, ca
in lirica noastra traditionala, este foarte potrivit pentru muzica. Am ales,
asadar, sectiunile cele mai importante ale textului si le-am utilizat intr-o
lucrare muzicala ce are urmatoarea formula instrumentala: partea strict
muzicala este reprezentata de un trio constituit din flaut, clarinet si violoncel,
instrumente agile si cu posibilitati melodice generoase, acoperind un ambitus
foarte larg. Pe fundal se aud păsări, privghetori, inregistrate in mediul lor
natural. Textul este partial citit (recitat), partial cantat. Melodiile pe care
le-am ales pentru partile cantate, ce constituie un fel de refren in cadrul
formei generale, sunt melodii autentice, culese din regiunea Clejani, de o
deosebita originalitate, in structura carora nu am intervenit deloc. Am putut
constata ca se potrivesc perfect textului scris de George Anca.
ANTITEZĂ pentru sine
Mariana Gurza
Citind poemele domnului
George Anca, “Barba lui Hegel”, am
incercat sa-i numar firele istorice ale filozofului, lasandu-ma intepata de
asprimea vremii, mergand pe urmele “fiintei”, captivata si eu de Fenomenologia
spiritului. “Fiinţa este abstracţia,
purul universal. Spiritualul este realul efectiv.( Hegel)
Daca pentru Georg
Wilhelm Friedrich Hegel, „o idee este intotdeauna o generalizare si
generalizarea este o proprietate de gândire”, George Anca ratacind prin “Barba
lui Hegel, a cautat acelasi lucru, pornind de la ideea filozofului german:
“Pentru a generaliza înseamnă a gândi”, deoarece “guvernele nu au învăţat nimic din istorie,
sau au acţionat pe principiile deduse din el”.
Pierduţi
dantaţi d'antan /vânt arab negerman/raiaua taie raiului pâraie/şi m-a
terza rima Herza/danţul rupt cu gleznele/într-o bunătate de Carpaţi (Yama).Codul moral este zgaltait de prezentul tomnatic prin acelasi „hazard teatralizat „.Ma trezesc printre „picuri şocaţi pe somnul câinilor” /viezuri în loc de ploaie peste
rană/de mi-aş contorsiona represatorii/aleluia lulea bineţea mierle/până la
dumnezeu cioara/veveriţa leagă apostolii...
. „Animalele
sunt în posesia ei înşişi; sufletul lor se află în posesia corpului lor. Dar ei
nu au dreptul la viata lor, deoarece ei nu vor.”(Hegel)
Ne lipseste educatia.Versul este ca un strigat in
agonia timpului. Educaţia este arta de a
face omul etic. (Hegel).Dar ce este etic astazi? “orice lucru
care atârnă e un bec”... nu mai lătra mătrăguno/hore la silnică
trudă/după comenzi şaşii foc”(teatrux). “Tragedii Genuine în lume nu sunt conflicte
între bine şi rău. Acestea sunt conflicte între două drepturi.”(Hegel).Oare
asa sa fie? “Istoria lumii este o instanţă de judecată”...
”Este mai uşor să descoperi o deficienţă în indivizi, în statele, şi în Providence, decat sa vezi de import şi de valoarea lor reală”.(Hegel)
”Este mai uşor să descoperi o deficienţă în indivizi, în statele, şi în Providence, decat sa vezi de import şi de valoarea lor reală”.(Hegel)
“
tranzacţia nu mă/tranzacţia
nu mă mai priveşte/fraţilor ăla nu şparleşte englezeşte/nepoţii de-or sosi
ce-om mai vorbi/nu se cântă decât din lăcustă/printre copite bărboase cu
Hegel/bolile ni le purtăm singuri/a mai omorâ pe podium/mă veţi vedea după
moarte/în stih strecurat argint/.nici de Hegel barbă nu şi-ar
smulge/premiindu-mă la cuvântul familiei/nici scenometria nu mi se
merită/vorbiţi ai roţii unde-ajunge soar'le/solstiţiu împuşcară-ţi la
teatru/barba hegeliană a lui Ienăchiţă”( tranzacţia nu mă)
George Anca si-a „oranduit
discursul in atmosfera” dorind „să detun
ciocul lui Hegel
tuns
peste cercei băieţeşte”... tundere
barba lui Hegel oleacă/a mă bucura ca de contestaţie/replici din astă-seară se
joacă Noica”.
Interesant
modul de abordare al esteticii artei simbolice, clasice, şi romantice ale
profesorului George Anca. O filozifie care captiveaza prin “Yama”...urmata de „picuri” , „viezuri”
si „margarete”.”Orice lucru” poate sa existe ca un „teatrux” , ‚scald” sau un
„Boccacio’.O’ contrapartida” cu el insusi, pornind prin provincie, azi la
coloana, maine la Paris.
Marii
în neant şi după mine/cine pe cine să întâlnească/lentă despărţire care să ne ştie/
lume
împărţind/puţinătatea bărbaţilor/ca după
vechi războaie(Marii în neant).
George Anca cu „aerele pe tampla” postat la „apa cavalului” este mereu in
aceeasi cautare.A armoniei universale.Un
manifest filozofic adanc in randuri neconsolate...interzişi neînţeleşi nedescoperiţi/asasinaţi
sinucişi decapitaţi/represiunea poeziei poezia represiunii/ dictatura până la
ucidere/induce trepte reactive măreţe/pe care le represează sadic/ne pregăteşte
moartea fizică în spirit/ne simţim interzişi ca persoană/n-avem decât să ne
radicalizăm”(Interzisi)
Cat despre “barba lui Hegel” in viziunea scriitorului “…era o contabilă/aplauze la pagină închisă
relicve/staliniste în recuperarea pierderilor/cu respect figuraţi evidenţe
ghetto/ce se alege de arhivă inspiraţie/trendy craniu în croncănire/coincidenţă
convulsivă pe frig scenometric/ţine-mă închis în casă că-mi fac partid/dai bani
să-ţi auzi numele botezându-se/scenă secesionenă cenă mecenă/secereră-ne
materia lacustră de nu s-o îmbăta/step canto macronim ce mai zugrăvim/calende
roase aprobat zdrobire oase/răpunere zgardă jet alungă thor/zgâiţi-vă
zgârie-nor Ann Arbor zbor/tripleţi de ghindă spre casă grindă/Gayatri vouă neam
de părinţi nouă/mi-a venit să mă închin la Brâncuşi”.
„Să
mă închin la Brâncuşi”-acest final de poem spune totul despre GEORGE ANCA.
"Frumosul si adevarul sunt identice. Frumosul anume trebuie sa fie
adevarat in sine."(Hegel)
Adina Dumitrescu
Poezia academică într-o deflaţie bine temperată.
De alţii…
Trăim timpuri în care culorile şi
ţipetele, gusturile şi implicit stările ne sunt mitraliate de senzaţii mai sărace în simbol ca în epoca de piatră,
când, de bine – de rău, cuiul pe tăbliţa de rocă putea la alegere sau simţire
să bată mai apăsat sau mai şters. Trăim
timpuri în care o carte, să zicem „Căsuţa din pădure” are mai multe culori în
pictura de copertă şi filă, decât toate literele scrise la un loc. Trăim
timpuri în care criticii se mangalizează numai buni de salam de Sibiu, nu prin
extensie de cultură ingurgitată, ci prin extensie de diplome şi critici
trecute, de mult depăşite şi rizibil redate. Căci criticile lor îţi îmbracă volumul în atâtea serbede
cuvinte, cât le depăşesc cu mult pe-ale tale, şablonul li-e ros pe la margini,
iar acestea, vai, acestea au prins urechile caietelor maculatoare de mai
ieri… Să mai scrii poezie academică, să
baţi cu ea la porţi închise, să scoţi capul în lume, iar în interior să te
bucuri? E antiproductiv, e desuet, e ca zefirul ce zburdă pe creste fără să fie
simţit de toval, că învăţat-am taifunul!
Dar scrii! Scrii pentru tine şi pentru
un crez, pentru triumfu-ţi interior ce pare altora acru, aşa cum la strugurii
acri nici măcar vulpea nu se mai
gândeşte. Dar crezul şi harul există, mâna nu-ţi tremură pe condei, iar din
mulţime încet se formează o pătură mică ce acum înţelege: suntem la întretăiere
de drumuri, suntem în dreptul nodului filogenetic ce va duce la un nou curent
literar, pe care doar unii îl simt.
Citind din volumul „Barba lui Hegel”
al poetului George Anca, faci analogie cu filozofia lui Hegel, numai că, dacă
la moartea filozofului din aceeaşi lucrare şi-au găsit loc două curente, cel al
hegelienilor de dreapta grupaţi în corpul universitarilor din Berlin şi
reprezentând conservatorismul politic al epocii de restauraţie de după Napoleon
şi cel de stânga, materialist, al lui K.Marx, la George Anca mergerea e
inversă, pornind totuşi de la un numitor comun: fenomenologia spiritului este
filozofia dreptului, istoriei şi religiei. Căci poezia autorului mai sus
menţionat nu-ţi lasă numai impresii, ci-ţi dă compresii pe tâmplă şi inimă, pe
suflet, iar acestea te duc la extensii. Până unde? De la pământ până la cer, se
dau rotocoale universului, apoi se întorc descendent spre pământ, dând, vorba
scriitoarei „roată gândului, roată pământului” . Nume, expresii sau tonuri,
începuturi de trainice cugetări, stări şi idei, spirit şi materie, nou şi
vechi, iată esenţa multiplă a poeziei în 3 sau 5 D a autorului. E drept că
percepţia cititorului e pendinte de stare acestuia, e drept că fiecare înţelege
cât şi cum vrea, dar rădăcina, sublimatul scriiturii rămâne, indiferent de
întoarceri la dreapta sau stânga, indiferent că gura ţi-e pungă sau ţi-e în râs
clownian. Şi să exemplificăm… Poezia Teatrux aduce în prim plan amarul unei
ţări de pe teatrul lumii, în care se horeşte sub constrângerea unui regim
impus, fără că pare să-ţi pese de dărâmări de biserici, dispariţii de ziduri
vechi de cetate ce-au strâns la un loc tradiţii şi crezuri. La stâlpul infamiei
au fost puşi sau exterminaţi cei cu dreaptă credinţă „carantine Constantine”,
am primit cu inocenţă şi în mână cu buchetul de floare ceea ce era de înfruntat
„te-am împuşcat cu tămâioare/ mai criminal cine nu moare/”, am rămas noi cei ce
am posedat fără obiectul posesiei „iazagiul iazul n-are”, dar avem în schimb „lakerman”
fără iaz, trăim senzaţia fricii continue ca-n „surlarii mă-nconjor ah turcii”,
părem superficiali, boemi cu destinele amputate, buni şi răi „câinele dublează
pragul Paraschivei”. Acesta-i declicul teatrului lumii din care facem parte,
proiectat şi pus în practică de „ teatrem” ,,al cărui scop nu-l cunoaştem, e
imprevizibil, e ascuns, ca într-un „clar de coclaur” .
Poezia Provincie ne plimbă printr-o
istorie a neamului în care s-au prins în vârtejul timpului sterpe idei despre o
provincie daco-romană, în care fie vorba între noi, doar nubilele fete dace
contează şi au rămas neucise, restul fiind trecător şi cotropitor, ne-am supus
unui carnagiu comandat de criminali în serie care au vorbit limba sângelui
străin vărsat dinspre Kaliningrad, că doar nici nu aveau cum să ne trimită
salamalecuri, cel mai mare umorist al lor fiind de mult plecat (Şalom Alehem),
iar cel contemporan scrie bine merci în State sub numele de Wiliam Saroyan, dar
se plânge că „un, doi, trageţi uşa după voi” şi „colonelului n-are cine să-i
scrie” ( n. a.). Trăim într-o horă gitană „cu maşinile la mese de pomană/
angloritmare meridională/ , ne lăsăm duşi timpurilor, „ne părăsim zilelor cu
weekend bucolic” uitând să visăm spre zilele pontului Euxin şi ale versurilor lui Ovidiu. Iată
desfăşurată diorama unui ţinut cu identitate proprie şi o limbă veche
românească ce pare pierdută printre ,limbi penticostale” în care plătim cash
pentru greşelile noastre „plătim pletele sălciilor cash/ nisipul smeului de-o
camaraderie”.
Dar să ne bucurăm! Spuneam că suntem în faza de embrion a
unui nou curent literar pe care nu toţi îl simt. Suntem ca înainte de
descoperirea videoclipului, când melodiei i s-au alăturat imaginile. Şi ce s-a
câştigat! Creşterea în percepţie e baza care stă la saltul exponenţial al poeziei. Simţim ce citim, vedem pictorialul
mediului de unde s-au coborât emoţiile şi auzim şoapta prezentului din ce în ce
mai estompată de şoapta lucrată a spiritualităţii poetului. Acesta nu-i har, nu-i
numai har, acesta e lustrul peren al filonului alimentat de erudiţie. E
hermeneutica limbajului, a literaturii, religiei şi al fenomenelor sociale
filtrate particular, prin filtrul poetului. Este o parte din abordarea lui Paul
Ricoeur asupra interpretării subiectului. Este începutul erei Poeziei Academice
pe care nici nu este nevoie să-l descifreze oricine, căci vorba lui Brâncuşi,
un alt mare deschizător de drumuri – „lectura fără cunoaştere e viciu” - .
Exigenţelor vremurilor viitoare şi să sperăm că le apucăm, nu vor putea
răspunde PREZENT decât foarte puţini autori… dar noi îi avem! Dă Doamne
românului mintea de pe urmă!
Doina Boriceanu
atâta nerv, trasăriri, nelinişti vioaie, totul
aprinde-tulbură, pe gânduri, pe apucate, iar şi iar te-ai întoarce la citit să
mai prinzi din sensuri, trimiteri către unele şi altele, totul e sa ajungi la
atenţie, să nu treci pe lângă, înscriere-transcriere în armonic-dezarmonic,
ordine-dezordine, şi toate au un tâlc, voit sau nu, aparenţa de uşurătate,
joaca de-a cuvântul, călcânde dodiile, fireşte, invenţii lexicale -
surprindere, fugi - mă duc până la Bach si aştept înfiorările.
Mă aştern recititului, dar în gând, "plătim
pletele salciei cash", "când nici nuci urat..., mai mult o
crestomaţie prurit", supertare!: - "iazagiul iazul n-are",
"dupa o viata frica mi-s/ realitate fara vis", si atât de
dulce uneori întalnirea cu haaat!, cuvântul : "ţi-as da liniile
palmei...".
Aş sta mult de vorba, dar... sunt destule de apreciat si
comentat, poate nu sunt eu prima în măsură, însa... am răspuns apelului superb
: "Veniţi aici sosiţilor la gong"...
Peste "Baraba lui Hegel" , ma aplec şi
trec pe sub umbre discrete... "declicul teatraux/ treaba teatremului/ clair de
coclaur", cu acest inovat prin regresie lingvistica care surprinde plăcut,
cu răsunet tare.
Vorba amicei mele, Mariana Buruiana :
"Dragă, tu iţi faci de lucru a pricepere cu toate... Dar ele te
vor?". Hm! Dar ea ţine la mine!
Mereudoina
SINTEZĂ în sine şi pentru sine
Sir
George,
Am
citit, odata, cele 30 de poezii din BARBA lui HEGEL.
"BARBA"
este in sens figurat ? ("minciuna" din argou ?)
Hegel
nu avea barba.
In
poezia "TE-AM COMPARAT" :
"
te-am c0mparat cu portughezul " (cuo )
..................................................................
..........................................
"
la Cernica ne şi întâlndeam de-aia " (fara d )
In poezia : "la apa cavalului ", mi-am
notat
la
apa cavalului susurul
paşilor
calcar înlăcrimarea
Sunt
invidios pe ritmul tau de creatie = 32 de pagini si 30 de poezii !
Cu
plecaciune,
P.C.
Multumim pentru versurile trimise. Au intrat in atentia
noastra in vederea publicarii pentru numerele viitoare ale revistei.
Redactia revistei Nord Literar
Redactia revistei Nord Literar
Niciun comentariu:
Trimiteți un comentariu