miercuri, 7 octombrie 2015

ȘI UN LENIN ROȘU

de GEORGE ANCA





25.08. 82. Delhi.
Bat la mașină direct. Este vorba de o scrisoare semnată de secretarul University Grants Commission, din partea guvernului, către universitate, asupra înființării „Institutului de limbi slave”. Ludmila Jivkova: eventual că și un departament separat, incluzând și româna și maghiara. Scrisoarea e disputată în două tabere – una, care vrea institutul și mă provoacă de ani de zile, inclusiv azi.
Alta, actuala șefie, care n-ar avea de câștigat personal și, deci, după ce nu se mai putuse ține secretul, în ședința de consiliu tot de azi, a surâs platonic la argumentele de bun simț pe care nu numai eu le-am adus, precizând că departamentul a răspuns ori are de gând să răspundă că româna nu e slavă. La atâta evaziune, tot ce-am putut face, după o oră pe alt subiect înrudit, a fost să invit secretarul UGC în clasa de română.
Nesemnat, nenimic, povestea fiind mai lungă. De dimineață – trecutul, numeralul, sorcova. Oprit pe culoar, strigat „Dr. Tagore”. Întorc: „Am auzit că ați băgat româna la slave”. „Cunoaște pe Dr. Subramanian (de rusă), mare specialist în română ” de-l întreb „știți română?” „Nu.”
Iar fostul șef al dept. reia: „Româna e sub bunyan tree, de la Moscova”. „Acolo nu crește bunyan-ul”. „Ba da”. „Dar în orice copac, păsările cântă alte cântece. În plus, e un copac cu rădăcinile în cer și ramurile pe pământ”. „Așezi lucrurile cu capul în jos”. „Nu eu, mata. Nu e bunyan-ul un copac indian? Și arborele indo-european nu cuprinde întâi indo-iraniana, abia sfârșind unde zici mata?” Apăruseră, inclusiv marinarul negru: „Oare știe ce înseamnă bunyan tree?” „Cred că da”.
Mă retrag să mă văd cu AVP și studenții de franceză. Citim Malarmee. Trecem la teatru, după un colocviu asupra modernității. Introducerea la teza lui, pe care tot voiam eu s-o cunosc – ne-o citește la toți, nu numai, sper, din prudență. În orice caz, suntem inspectați de șef – întors pe dos – se grăbește ora ședinței.
Ofer crestomația, pentru Camus, parcă dansatoarei. Mă anunț și eu, pentru data viitoare, cu „L'imagination de Baudelaire”. AVP traduce prathibha cu l'elan vital. Impresionantă introducerea lui. Poate chiar vom scrie o carte împreună. Din ușă, fostul șef al dept., GM: voi duce acum o luptă – sunt gata să mor glorios, îi zic.
Mai devreme, pe culoar, îi spusesem d-nei V. că-mi rămâne s-o iau pe jos până acasă dansând bangra , ea sărind că – vai, ce element disruptiv aș fi. Intru. Că se aștepta pentru mine. - S-a anunțat la 11. - Nu e 11? - E fără un minut. Mai vin alții. Lângă mine în dreapta stă neamțul, în stânga sârbul. Cum bura e pe sârbește vifor, mă pregătesc de bură de-a noastră. Se traduc numele indiene ale colegilor noi și vechi, zei și sublim. Se preferă ceai, cafea, răcoritoare.
Deschizând, șeful, că numele lui e Neînfricatul. Alegem pe AVP secretar, cu aplauze. Mă ridic, absolut sobru: ca unul de la secția romanică și din departament, propun un seminar de studii latine (ori romanice) în India. Există argumente numeroase, le pot aduce și aici. S-au adus și la Aurangabad, unde am fost. Spaniola e in news, franceza și italiana sunt importante pentru India, indo-portugheza merită mai mult studiată, româna se predă numai aici.
Am vorbit și cu secretarul tocmai acum ales, e de acord. Cred că departamentul poate lua un good lead în această direcție.
Perplexarea de la început – șeful era în fața fostului șef, cel cu bunyan-ul – s-a diluat. Un seminar, mai multe seminare. Să facem un comitet care să se ocupe de organizarea seminarelor. Cine se oferă voluntar?
Nimeni. Pe cine propuneți? Câteva voci: Anca. Replică: Indu Leka. Să fie de la mai multe limbi, vrei Gerhard? - Da. De la toate limbile, și cel care e singurul, la una dintre limbi. Cine să fie convenor? Pol: Anca are experiență internațională și academică mare etc. Șeful: Indu Leka. J. L.: Anca.
Discuții separate. Intră Julka. E anunțat că s-au tradus numele. L-am ales pe AVP. Am format un comitet cu câte un profesor de la fiecare limbă pentru organizarea de seminare și simpozioane. Mar. se plânge de asistența medicală. Mai sunt probleme ale visiting-ilor?
Că mi s-a scris o scrisoare... că ăla răspunde de aia, ăla de aia... biblioteca... cluburile... vine
în 6 sept. bulgărescul, apoi rusescul și celelalte... Întreruptă întrebarea lui Shu. Despre Institut-Institute. Digresiuni kilometrice. BA, MA courses în colegii, cum să se intre acolo, să nu se vină aici. Alegera studenților și gunda-ismul lor. Alegerea unui comitet de cercetare, toți profesorii din dept + 3 de la istorie, MIL, hindi, poate și sanscrită. Esa, nemaiadmis în M. Phil committee, pe chestie de pensie.
A, institutul. A venit o scrisoare semnată de secretarul UGC, să se înființeze un institut de limbi slave, ca un departament separat, ha, și acolo sunt trecute și româna și maghiara. Am vorbit cu Gyulla. Am zis că româna nu e slavă. Ne-am întâlnit șefii de dept. Se prevăd, obligatoriu, cursuri MA în rusă, un puternic sector de traduceri, îndeosebi științifice, din rusă. Să propunem, da, institute germanice și romanice.
Mă ridic: cum e cu româna? Vedeți, n-aveți decât să mă puneți să predau româna într-un institut de limbi slave, dar ei trebuie să-mi mărească salariul foarte mult. Iar eu voi cânta ceva neînțeles pentru ei, știți, eu sunt un artist? Pot să invit pe secretarul UGC la mine în clasă? Lucrurile au luat-o în coadă de zvârlugă. Nici măcar aici n-ar fi ajuns, dacă nu pleca fostul șef, GM.
Pe drum, GV, la sentiment, că povestea a apărut de la niște nebuni de la JNU, cu ani în urmă, care au vrut ei un institut est-european și de-aia ne-au inclus. Dar cum să pună ei limbile noastre la slave, de, cum? Ne interceptează Marinarul Negru. „Tocmai vorbeam și noi. E greu să faci cursuri de MA, îți trebuie lingviști și literați, plus discipline generale, zic. E bună ideea să se ia subiecte despre țările noastre la MA din istorie”. Gyula: și ideologia? „Ce ideologie, neică, la Andrei Bathory?”

28. 08. 82. D.
Romanian Literary Club invites everybody any weekend to: ÎNCURCĂTURA - a Caragiale show, featuring: D'ale carnavalului”, „Amici”, „Mitică”, „Moftul Român”, „Căldură mare”.
Dincolo, la franceză, după Camus, La peste, în organizarea mea și propria-mi „Imagination de Baudelaire”, decidem alt show, cu „En attendant Godot” de Beckett.

30 august 1982. D
Văd celebra scrisoare semnată de Chabra – schimburi culturale cu țări precum Bulgaria, România, Ungaria. În timpul vizitei primului ministru în Bulgaria, s-a convenit un institut de limbi „slavinic”, din care să facă parte „Bulgaria, România, Ungaria și o parte din Jugoslavia”. Un ordin? Că nu. Că Universitatea Delhi este autonomă (față de cine, că nu și de Moscova?)
Nansi vine sub scut: s-ar fi aprobat să ne mutăm la parter, în D5, cu grădină. Că schimbăm locul, schimbăm și norocul. O fi. Se bucură și Nana, când vine.
A fi luând ușor scrisoarea Chabra și a-l declara simplu ignorant o fac noii șefi ai dept., din anti-indirism, nelingvismul fiind din capul locului limpede. Pura politică brodită la Sofia într-un spectacol în care simbolul limbilor se subsumează hegemonismului la distanță prin intermediari exportând cât mai departe dogma neiertătoare, asta le convine. Iar a mima bunul simț al unui adevăr care nici pe ei nu-i interesează, poate dimpotrivă îi și amuză...
N-am nicio idee ce va urma. Știu că mă aflu în plină bătălie și n-am decât sufletul, verva și inspirația, care încep să-mi fie luate la ochi. Soacra mică m-a remarcat și azi vorbind franceză – cu câtă ură. N-am cum juca pe Mitterand. Joc pe mine. Nu fac politică. Fac pe mine. Și nimeni nu știe un nume românesc.

1 septembrie 1982.
Nesomn – după opereta tragodică a eseiștilor. Rugby-ul comprimis în grămadă. Nostimada mesageristică – făcutul că plouă. Interzicerea normalului, obișnuitului, intelectualului, tristului ins. Opoziție freudistă. Rîsul uitării de mâine. Vagheța sensurilor graseiate.
Azi, după clasă, aranjată biblioteca în dept., cu 2 – 3, apoi doar Ramesh – l-am numit bibliotecar. Nu pot ști de acum care-mi vor fi cei mai devotați. Există o atmosferă de respect și participare. Nana întârzie. Kamla a adus cățelul înapoi. Banca a fost azi cinstită. Cald. Confuzie. Nana: Frumosul – cățelul preferat, Micu – nu-l cunosc.
din Madras ca eliazi allied pe numele meu în departament expediază o listă aș fi înțeles-o de la Varanasi ori Jaipur chiar de la Bombay Calcutta ori Bangalore și cam atât mai mereu mi-am făcut idei de sud foarte necritice pe tăcute neliric și acest Madras măcar le răspunde n-am imn în minte imn în inimă dacă am cum să-l redestinez ca eliazilor surprinzătorilor allied poate fi pe de altă parte ouatul de titluri în cuibul cu bugete și neouători de acum până în februarie apăsarea pasului pe cadavrul ficțiunii la o vreme de ciuruire ziarelor cu oprirea și a rikșelor ainsi sa creation est comme dans les trois regions de la Roumanie

1 sept. 82. D.
magnum a doua oară în studiu cântec de din vale de sec. 19 ce-mi fredonează studenții în codul sângelui lor încă magnum să fi vrut bătrânii din bătrânii aceluiași romantic Magnum cantonamentul doinei în ritm indian „la anii tineri 20” numai Eminescu și Caragiale dăruindu-ne uitare de magnum

Apoi am lucrat pe magnum. Yogi a adus „Moftul român” și „Amici”, pe stencile de la guvern, rugându-mă să nu le arăt la C.B.I. I-am spus că-i dau eu alte texte. Noi trecem mâine în D5, la parter. Și, vreodată, la loc la noi în D., pe Izvorul Crișului. Nansi plecată, lacăt, pe terasă apoplectic de căldură, pe hârtia pachetului de țigări:
hârtie muson cățea pe scară vizită albă cu domnișoară tamil poșta pe bicicletă dacă și poșta de azi cu revelații rupte nerupte vânt umid repatriind morții – nefericirile fluturelui sunt următoarele viața viața viața de fluture pe umbră căscată până când sub nori cât tropicul nu-n nopți nu-n zile nu-n ore nu-n clipe cum ar sfârși – pentru artist interiorul peisajul vederea nu l-am înțeles s-ar fi zis vin vino vin de ce zici vii și te gândești că nu vii și nu vii vino când vii cine vine – paiele de pe terasa filosoafei înflorite alb deasupra corolelor întunecate se înmlădie între eucalipt și zid mi-a plăcut din naștere stejarul pe nicio terasă în plin – curtea de nisip casa de piatră curtea de iarbă asfaltul grădina gardul a treia a patra grădina casa
De pe terasă, în casă. Căzut. Au mai trecut ore. Inundațiile își trimit miasmele. Amestecul de viață și moarte dă sens majusculei fertilități. Suferința e în conștiința fizică. Sufletul rămâne neantului. Vom împlini, deci, cinci ani de la venire, luna viitoare (24 oct.) pe pământ – câte case schimbăm, doamne, până la moment, unde? În noi încă avem loc. Îmi vine-n minte toporul pentru Troțki în Mexic.

3 sept. 82. D.
Mi-ai dat regina, n-am primit-o, ți-am oferit-o pe-a mea, ai luat-o. Ne-am ruinat cu măcel de piase, pe negândite, pe ceartă și comentariu, până-ai închis ușa – voi fi vorbit tare. Am dărâmat resturile de pe tablă. Ai pornit-o spre ieșire, după ce te blestemasei, făcându-și cruce, vorbind direct cu Dumnezeu, împărtășit, că faci rost de bani și pleci acasă și mă lași singur, egoist, rău, iar la ușă ți-ai prins capul între pumni să ți-l zdrobești.
A venit copilul. Am mâncat. Care, te-ai dus pe terasă. Nu știam. Când să dai mâncare papagalului, că să te sărut. M-ai scuipat cu sunete mâțești, în timp ce Nana îmi căra șuturi în spate, numai pe jumătate amuzată. N-am mai ascultat radio. Am dormit. Tu, nu.
Am gemut amărât: nu existase niciun motiv între noi, dimpotrivă – supraviețuisem verii, ne mutăm în altă casă, aproape am depășit șocul sărăciei și represiunilor din toate celelalte părți. Când... dracul, între noi. A doua zi ți-am povestit iar gândul meu de sinucidere, în armată. M-ai numit, simplu, armata ta pe viață. Te-ai legat de abuzurile mele verbale. Un descântec în clasa de azi se pare că i-a mișcat pe studenți.

5 sept. 1982 Delhi D5 (D14).
Aseară, singur, în D14 – ale mele, în D5, la parter, la pământ, în verde și țânțari, dar la răcoare, relativă. Iar că am trăit în trei capitale – București (trei locuințe), Roma (3, socotind și strada călcată), Delhi (3). 20 de luni în D14. Alte 20, înainte, în 38/15. Acum, încă 20 în D5? D5, reușita Nanei, lumea vorbește – ea a scris în hindi vice-cancelarului/rector. Nansi zisese flori. Relația de vecinătate, în India – pe verticală și pe ușă?
În D14, am încheiat cinci cărți, plus manuscrise și studii. Detașarea din Gita. Ieri nu au apărut ziare. Fixurile aberațiilor politice nu ne mai paralizează. Ne luăm și noi mai în serios. Ne mișcăm printre tot felul de lucruri, de răsturnări anihilându-se între ele. Duminică D5, un fel de contemplație. Un verde atât de greu. Puiandri țânțari vor crește din noi.
Neastâmpărul papagalului. Bârfa. Sanaa. Nici măcar fie ce-o fi nu-mi mai vine ză zic la disperare. Nici la venire nici la placare din D14 n-am făcut vreo puja – săraci – s-o fi văzând. Nici în D5. Bătrânii ne-au lăsat o machetă de lut a unui templu. Alte abțibilduri de panteon, pe pereți și uși.Subiectele își permit figurarea unei conștiințe de sine mai liniștită.
Cu păsările noi, m-aș simți în Ramayana. Glasul matei de vizavi ne transfigurează respectul. Văd și balconul poetului malayalam pe o rază ce atinge frunzele bananierului. După ce a trecut, frigarea celor două veri aproape ucigașe ni se însuflețește altfel. Se poate transforma ființa cât aproape să nu ți-o mai recunoști.
Iar – detașare. Liberi pe căile domnului. Tot ce auzi ai mai auzit, ce-ai respirat respiri. Cine se naște moare, cine moare se naște? „Memoriile la mijlocul vieții” le-am dus din tipografie în D5 – asta mi-o fi fost puja. Am citit o pagină-două. Parcă nu m-ar mai fi obsedând expresia expresiei, nici a impresiei, ci viața la ea acasă, mutându-se în căutarea mamei pământ, cum ni se întâmplă.
Nansi n-are nostalgii. Nana: să-ți spun adevărul, mă învățasem aici. Ieri: de ce să ne mutăm la JNU, aici ne cunoaște vice-cancelarul, acolo nu ne știe nimeni. Astfel, tete-a-tete-ul aerian cu arborii, ciorile, camp-ul, audiția Mallroad-ului, sentimentul capătului/colțului (D14 încheie D-urile), specificitatea vederii prin fiecare geam de sus în jos și de sus în sus, cu trecători și scene-ofrandă, rara planetizare de pe terasă, geamătul izolat, familia cu zborul și sexualitatea păsărilor, adresa ancademiei care a fost și n-a fost, dar câte probe de iluzie adeveritoare a vieților drumețe n-au lucrat în suspensia D14.
Să vedem ancora D5. Venim de pe catarg? Poate un farmec mai pământean. Nu mă mai intrigă indianizarea – e o floare de stil. Înviețuirea, ca-n sfinții părinți. Înzilirea. Mesajul îmi va fi straniu. Păcat? Om fi toți părtași la cosmosul mutual al păcătoșilor și sfinților. Cumpănă nezdruncinată de vechi și viitoare himere. Vom putea mărturisi câte ceva poate frumos ori îngândurând.
Nu mă mai simt trăgând lumea de mânecă – ia uite ce e aici, ce mi s-a întâmplat, ce-am văzut. Mi-ar plăcea să știu că știu mai puțin despre mine decât cei cărora le spun că nu știu decât cutare și cutare. Al-George, Orwell, Beckett. Vetala, Geet-Kavya, Divyagraha. Zile lungi, zile fără timp. Scrisori din cer. Răscruci. Simboluri. Boema ermetică. Rigoare până la umilință. Jurnalului D14 îi urmează povestea D5.
Nu e de descoperit un devorator nou. Dar de redescoperit totul vechi și neîntâmplat. Cărțile de ce-au trebuit să se nască? Discuțiile? Miturile supranumerare. Alune și banane. Așteptăm vizita lui R. Nu rezistă sincerității dure a realității înrăutățită chiar acum. Ne va dezamăgi cu preștiința noastră în ceea ce va pretinde că face în ajutorul nostru. Trebuie să dactilografiez cereri și scrisori, mașina îmi va fi ridicată. Probabil azi.
D5, prima zi, prima duminică, prima scatoalcă: sensibili la povestea cu trestia, ni-l retragem dacă. Termenii mei. Nansi crede că voi avea slujbă, unde aș ști să mă bat, lucru știut până sus cu ocazia asta. Consăteanul fixează ziua asta și – singhul. N-am zis nimic. O bicicletă dezumflată. Vom umfla-o. Nu pusese bombă, nici nu trăsese apa. O țigară. Joacă.
După-masă. Memna. „Sfânt Mare” - l-a tradus în hindi și în sanskrită, plus muzică – se cântă în colegiul ei. Mai mult decât traduceri publicate. Prima partidă de șah în D5 a fost a lui Nansi. Profesorizarea (tropicalizarea) mea. Timp, relație, presiune. Jignire cod. Angajamente delegate? Asumări uneltitoare? De ce nu se înțelege că eu nu pot unelti? Știm toți că dincolo de povestirea noastră, jur-împrejur înghețul terorizează anticipator. Tropic lins de antipod.

6 sept. 82. D. / D5.
Nansi a lucrat folder-ul Nehru. Eroică. Ziua bulgarilor – Hristo Botev, cu evocarea exilului său în România. Ai noștri se afișează cu ai lor. Al lui C., cu al lui P. Noi avem cenzură. Nu-l băga-n seamă. Nici nu este cazul. Cadoul – o bicicletă dărăpănată – de ieri ne-a purtat pe Chhatra. Un băiat de 11 ani a început reparația, și frate-său mare a sfârșit-o.
Copilul s-a afirmat, până acum, în societate, determinând, prin scrisoarea ei, în română, pe Mircea Eliade să-i trimită bilet D-P lui Enric Becescu, adică să-l salveze. Și, a doua oară, cu scrisoarea în hindi către Gurbhaksh Singh, de ne-a schimbat casa. De fiecare dată, a făcut-o din proprie inițiativă. În toată viața ei are talentul dăruirii și conștiința că nu poate fi refuzată în cauzele superadulte.

7 sept. 82. D / D5.

o să mă sfătuiesc astă-seară cu tine
parcă n-aș avea nevoie să-ți mai spun
cine sunt cât despre tine îți cer
tocamai sfatul cum s-ar mai discuta
mai sunt niscai ore până ne întâlnim
despărțirea va fi temporară probabil
ne vom înțelege chiar dacă nu are
importanță de unde plecăm și unde ajungem
îmi însemn vezi să ne vedem să nu uit
altfel țin minte ce e trist în Caragiale
ce e Caragiale în India tu nu-l știi
pe primul știi India nici el n-o știa
eu nu știu pe nimeni cu el e o stare
de avatar și cine crede avatarul fericit
 
Senzația din ziarele de azi: Nastase in his best. Nu e ușor și de-aia o fi frumos, dar nici să nu creadă careva că o domnim – Nana, da, ieri și azi, pe bicicletă – o să știe și din viteză copacii, iarba, casele, oamenii compound-ului.

fiind în lume și nicăieri până mâine îmi e
tot ieri cum am fost pe unde odată
de-am dat pe deal și foc la roată
trecutul spasm plecat cu mama mă va
fi-nvrednicit în veac de Rama în clipa
asta n-am biografie grădina mică ochii
să mi-i ție mai grele dimineți
amieze cu lăieți
reiau pictura cu ochii închiși sariuri
și surâsuri cupole și pietriș invit lentile
de-oglinzi sterile spun ce și cum
filtratul fum de nu azi de mult
sufletul mi-am smult mă duc
să-mi văd vecinul vădindu-și crista-
linul complexele dușmanului
lăsămu-ne atman-ului
e noapte n-a oprit bicicleta la somn
de mamă și de beta la radio vorba
polonia shakespearizează pronia
îmi vine în minte eneida de-aș
celebra-o în pofida bâlciului cavaler
regretat de o prințesă și un exilat
dormitez lămâi câini vagabonzi rishi-i
feresc ferit de anti-bonzi aici ascund
neoteric nu o noapte ce-ntuneric
mă gândesc la ce bun mă arăt cui nebun
ție-ți spun azi de azi înzilit în troi
și bozi paurabad


8 sept. 82. D / D5
Sfânta Maria mică, pe bicicletă, în zori, înconjurând compound-ul. Clasă Latinitas. Peste vârfuri, atmosferă poate eminesciană.
Te salut în Alcatraz ălcăposule de-o faci pe Elvira să plângă. Te dai cu India, ca noi cu America. Adică n-o halesc rușii? Uite-mă pe mine, de-au vrut să-mi ia limba într-un institut slav. Am un șef hrănit cu lingurița la muscali și exact în stilul ăla mă vânează. Că, sper, nu te îndoiești că sunt cel mai bun: apariția mea în facultate e de mult de film, păcat că mi-am tăiat barba.
Oricum, bunul meu indian mă acuză că recit public lucruri religioase – mâine-poimâine, - am vrut să-l rad pe Tănase. Și totuși, șucărindu-se domnișoara Nana, că murim de căldură la etaj, a scris în hindi lui visi-rector și ne-am și mutat din D14 în D5, la parter, avem grădină. Gagica nu ne-a salvat numai pe noi – prin toamna trecută era un român pe moarte aici și ea i-a dat ordin lui nea Mircea de-a trimis ăla urgent bilet de avion muritorului.
Și încă ceva. Românii, de-i scârbesc, ne-au cadorisit c-o bicicletă veche. Am reparat-o și a învățat, la 9 ani, într-o zi, să meargă perfect, de-a trezit șeile generației și pedalele suflului. Diminețile își ia revanșa de vedetă și gonește fantomele nopții de pe aleea în cerc, de-ți pare o divinitate plină de sine și de toți ceilalți. De-ai ști ce putere ne dă.
Ne sfătuim în toate. Nansi ce m-a ținut să nu plec pe jos unde vrei și tu, în căcatul vechi. Nu știm nimic din ce vine. Oricum, un an, cel puțin, suntem aici, în alarmă. Se înțelege că ajungi mai devreme în București. Te acomodezi. Mă obsedează că te-ar putea strânge de coaie, d-un par egzamplu, și nu ți s-o aprinde bricheta Alcatraz.
Noua locuință – o aterizare, forțată ori nu. Voi ajunge să mă bucur a nu fi publicat? Se îngroașă cercul dușmăniilor. Cu zece milioane de orbi și alte 50 de sașii, probabil încă pe atâți nevropați, cine-ar putea-o concura pa mama India? Mutat printre ei, știu că nu-mi vor lipsi elanurile, până la sfârșit. Voi reîncepe cântece de viață pentru fiecine și mai ales pentru un nimeni din noi înșine.
Nansi a aranjat camera mare pentru lecția de muzică indiană clasică. A ars bețe parfumate. Pături pe jos. Ghivece maschează pereți de mult nezugrăviți. Canapele spălate. Am sărit azi biblioteca. Poimâine predau, oricum, latină.

ce mexic în a ta californie ce antilatinitate
în sus-josul înnegrit rasă de rasă
îmi faci de-o vreme piele de găină mitul
al doilea rufuind pe primul și ultimul
ne-ating morminte îndulcite de oase
prea muzicale asurzirilor prin străini
vocația de strigoi euforizează gesturile
eu m-am asociat de exemplu lui Vetala
crede-mă îmi sint sângele în insecte
neatinse de criză și de politică
te văd întorcându-te la estetica nemișcării
cărat de o salvare pentru care n-ai bani
și nici măcar neputința bătrânilor
mai ai și talentul comparației de sine
a ființei din ființă cu ființa din afară-i oare fiul
tău cu o japoneză ar ști să conducă mașina furată
de ți-ar scrie Horatius i te-ai potrivi
nopților blânde dezveninate de companie
satira aproape s-ar dezice îndărătnicită
în vinul odei ce aproape ar glumi-o

cu bani imposibili cu bani imposibili cu bani imposibili
să vă descriem Himalaya ba California ba nu
nu e timp de nimic am ajuns pe Anchises
știm de exact două mii de ani ce grijă are tatăl
nostru carele este în Aeneida vorbesc serios
împăratul ne e frate abia iapa chioară soră
ne facem treaba cu ei până cine știe cine-i fură
cât ar fi de necunoscut însuși tatăl
ne facem de lucru toată viața și cu ascultarea-i
conflictul deci ar fi cum ești împiedicat
să-ți asculți tatăl și afli că tatăl te împiedică
nu crezi și o pățești chipurile din parte-i
la mijloc e o tristețe din cu totul alte vremuri

vederea spre muzică de o zi prin frunze de lămâi
îmi transformă sensibilitatea în ritmul dimineții
e seară de septembrie indian nu-i nimic
îmi depășesc mijlocul vieții de-o viață salve
i-am spus întâi lui Kalidasa apoi studenților mei
ceea ce mi-a cășunat contradicții în termenii
afirmației prin afirmație am insistat
uitând cu cât mai convenabil ar fi con-
textual să înjur și eu în dreapta și-n stânga
să regizez adică nonsensul în loc să-l sfințesc
tot începuturi de scenarii retezate de soartă
sa-re-ga-ma-pa-da-ni-sa și înapoi

au fost lumini de soare pe pietre necălcate le
vedeam din vârful valurilor le revedeam în
ghimpii limbii soacrei ficuși himalaieni
n-au fost priviri de-a doua dăruire zăpăcită
doar dacă s-a-ntâmplat sub nalții pini
cu ochii spre zăpada de pe Nanda Devi
unde păcatul nu încape decât ca eroism
ca inspirație a dureroaselor singurătăți
gata de orice și de iubire adulteră și amor
dezbat potrivnicia malurilor înghețate
de la distanța seacă a neînlăcrimării
îmi e necaz pe amintirile frumoase când știu
că stau la pândă cu aceeași doză de iluzii

în fiecare zi roata din spate se sparge parcă dinadins
neînțărcată bicicletă am o vorbă cum aud
copiii cântând sunete eterne și sanscrite
i-aș zice nu te-am cunoscut ori vezi
în ce încurcătură ni se află cățeii sloi
în casă cu noi zău ne-ai aflat necazurile
abține-te vreau să zic roata din spate
ce ambiție e aia nu-mi vei spune că se sparge
spre a auzi mai bine spre a se umfla nu
cu aer cu muzică atunci cum de mai e
gratis umflatul cu pompa aerul fiind
pe de geaba nu și spartul nu și muzica
aproape mă îndemni să-mi sparg capul
să văd cum se aude atunci un cap spart
în fiecare zi în spate cum ascultă el și ce
muzică durata muzicii sufletul muzicii un
fel de altă viață de dinainte și după spargere
acum nu se sparge în același loc și a
ajuns tot o gaură de găuri cucui de cucui
înțelegerea muzicii se apropie de absolut
și atunci ne ducem iar pe Chatra și
mai lipim un petic pe spărtura roții din spate

problema câinilor nu se rezolvă cu vaccinul
committee people încă e un mit de am avut onoarea
spitalul e dominionul unui maimuțoi hipersexual
de zic fetele când îl văd are păsărică de băiat
sau ca a băieților considerați englezi mili-
oanele de urinări în văzul lumii instantaneu
m-am abătut conștient de la subiectul
nașterii celor șapte căței din Peticila roșie și
cavalerul bălțat băieții seamănă cu ea fetele cu el
celui mai urât i se zice Frumosul și dacă
te uiți bine e cel mai frumos și i-ai zice urâtule
ce să remarci de Europa de Est și pantalonii scurți
ai părinților de copii cu copii năzăriți între
problemele tuturor ființelor inclusiv ale câinilor
și ale poveștii ce-a fost odată o fată ori un elefant
evident un elefant și el avea două trompe

recunoscând pe filiera blocului a fi un prost
poet de amor îmi închipui că n-am fost crezut
nu mă cred eu în primul rând a nu scrie
amor nu înseamnă mă opresc am ghicit
negrul la șah trebuie să-l joc în
dragoste de mii de jocuri cine-o
scrie poeme jucând șah o fi
jucat șah scriind poeme mă opresc
trompeta pâinii când o auzeam din colț
aveam timp să consumăm deschiderile până la noi
acum îi suntem mai în drum pe pământ
vom juca mai apoi piesele-s la vedere
pe verandă la lumină în noapte unde
eu am haine fără gust tu fascinezi natura
vazirul l-am ales în loc de elefant și totuși
cu elefantul m-alegeam pe mine-mi pare
ai ce-mi ierta nepetrecut dar și nescris
precum desăvârșit-ai discreției tăcerea
fie ce-o fi erotic bloc decompensându-se
în atacuri la amorul nespus oarecum

9. 9. 82. D.
(Room 36). Maestre, m-au ajuns momentele, se lungesc, așa, dacă mă văd cu măgarul degeaba-l salut, cățeii-au crescut și copiii vin special ca să se sperie și să ne facem numele de Ploiești, mi-ar plăcea, dar India e neisprăvită, mare, nopțile cu țânțari niciodată bere necum jamaica, niciun magnet, măcar toate personajele matale, femeile, maestre, și romanticii de satiră, latinii neoterici, ca mata, încă pe românie greci, ăia se fățuiesc în mie de chipuri, și să vezi bananierii, lămâii, profesorii.
Ajută-ne să te jucăm pe aici în original. Va fi în intimitate, de. Ne vom lua în serios prin toți și toate ale matale, vom visa, cred și eu. Mai știm și câte un rost ca o, ori în loc de, distracție. D-un par egzamplu, repetiția de azi am scurtat-o c-a murit șeicul Abdulah în Kashmir? Din clasic, în modern, din modern în indian – mi-e greu să te pun în Nirvana – măcar asta e suspectă ici-colo.
Domnia-Matale apare cu o națiune, râzând-o, merge. Ne ia valea în cunoștință de cauză. Cauza literelor aplecate. Moftul cauzei cât e de internațional... Ca focu. La Roma, Rosa îți lucra Scrisoarea, mie-mi rămân Momentele și Carnavalul, dacă mi-ajută și Pierrot. Mi-aduc ăștia și masă-n clasă, ba scaun. I-am scris măgarului, după ce-mi trecuse măseaua. Ăștilalți pas să vină la repetiție, a, ne-am făcut teatru.
(D5) I-am salutat – aproape niciun răspuns de la el; ea a rămas în urmă și am convenit despre mutarea noastră și vara grea eu aruncând despre un paradox. Deci șeful nu vorbește cu mine. Ce pagubă. M-am simțit fericit. Își confirmă stofa – eu nu sunt pentru convenție. Mai vedem. Mă aranjează pe tăcute, știind că mă paște. Am a mă apăra deschis. Clasa e curată, mi-au oferit, deocamdată, numai scaun. Cine îl va fura până mâine, imputându-se mie apoi?
Afacerea mesei a prins. După ce fusesem eu desființat de la masă, sesizez că a fost desființată masa. Cât s-ar chema că am căutat nod în papură – ce-i stă-n gât, de nu-mi vorbește. De-acum să te ții noroi în direcția, nu a mea, a României, cum are menirea. Că nu știam cine mă ponegrise, în numele acelorași, doamne ferește.
E joi. Grădinarii mi-au tuns frunzele-muze postmusonice, văd gardul încă verde, strecurător. Ne doare sufletul să renunțăm la dulăuași, dar Tara a țipat serios dimineață când a vrut unul să se joace cu ea. Aseară s-au jucat toți patru în toate felurile, mușcându-se, doborându-se, împingându-se, mârâindu-se drăgăstos, schimbându-se doi câte doi ori încropindu-se în de toți. Ca-n orice afect. Dragostea acestor câini indieni pentru noi, de n-o fi deranjantă pentru vecinii, care nu iubesc câinii, pretinzând bune sentimente pentru noi, ca oameni și străini.
Ieri a fost ziua unei scrisori și a muzicii. Mata ji vaporizează, alături, la etaj, norii realului. În tinerețe, simțământul ăsta îmi venea prin cântece spaniole, auzite la radio, în Găești. Relația cu muzica indiană îți face inofensiv infernul, substanțiindu-l. Maxima relativitate a celorlalte relații abia îți rarefiază surpriza.
Plus, practicând Caragiale în cea mai neguroasă vreme a indianității noastre, ce dreptate. Eliade? Parcă-mi mai aduc aminte. Ceva din fruntea șeicului – Nansi nu e de acord – mi-a evocat pe Salg, de fapt, ochii: s-ar putea să fie inima, boala de ea, la 20 de ani diferență de vârstă – albastrul cardiac.
Scriptul lui S. îl scot sub egida academiei, cu probabila introducere a mea, mă mai gândesc. I s-a luat și ăluia de călătorit, de lume. Ni se întâmplă la fel. Suntem mazochiști sadea. Au ieșit albinele la soare. Nansi s-a retras pe verandă, „mi-au stricat trei flori ăștia, futu-i în cur să-i fut”. Iar în grădiniță. De ce nu mi-oi fi pregătind eu mâine lecția de latină?
Intenționez să le dau câteva saluturi, ceva fraze și maxime din clasici, paralele latino-române. Aș celebra și Eneida. Asta, dacă le pun pe hârtie – n-au decât să le primească diferiți și diferite. Chestia o pot da gata azi, cu multiplicare cu tot, seara. Numai 2 stencile, în câte cincizeci, ori trei. Primul număr din Latinitas, hai! Totuși, întâi bibliotecă.
Singur, printre vechiturile lingvistice revoluționare; sunt invitat să nu mai scotocesc, biblioteca închizându-se azi. Și studenții-mi spuseseră că aș fi avut o clasă neoficială, cursurile fiind întrerupte din cauza morții șeicului Abdulah. Dar apoi se apucaseră să cânte colinde în gura mare, încât i-am oprit și le-am ținut un cuvânt de doliu.

10 sept. 82. D.
Prima mea clasă de latină propriu-zisă în India, începută cu : Seicus Abdulahus mortus est. Alte propoziții, Gaudeamus, essere, habere, citate faimoase. Studenții de la română, unul de la lingvistică (a învățat și italiană). Vinerea viitoare, lume de la franceză. Va fi un curs comparativ de latină și limbi romanice. Buletinul va reflecta subiecte originale de știință, clasa va fi mai conversativă.
Am clasificat principii și scopuri. Fiecare a avut să spună da sau nu. Manju a ținut un discurs despre Titulescu, la alegerea ei, dintr-o „Lumea”. Până și măgarul a venit să mă întrebe dacă e bun scaunul – îmi răspunsese la salut și-mi confirmase că avem, cu tot doliul, ore. Anunțul cercului meu l-au acoperit alte helea. Nu după scaun intrase, cât știind că va fi prima clasă deschisă de latină.
Cât despre propriile-mi sentimente despre latină, rămân un neoteric. Limbile moarte îmi dau, e drept, chef de viață. La rând, vine limba veche. Tăcerea, însă, (tempus tacendi) va fi răspunzând limbilor viitoare. Buletinul îmi va concretiza contribuția la lupta latină pe românește în India, călare pe argumente și pe Breazu. Tema clasei de azi a fost, la o adică, moartea. A fost bine și c-am cântat. Și c-am vorbit de cancerul lui Vasile și al Vetei. Europa creștină.
Sunt în D5. Nansi e la OUP, chemată de managerul general (pliantul Nehru?) Dhobi e în baie, spală. Stătea cu ușa încuiată. Mi-a deschis, tăcută. Trebăluia prin bucătărei, poate-și bea ceaiul. Aud apa în rufele frământate de ea. Peste drum, mata ji cântă raags, acompaniată de saranghi și table. Bătrâna încă o țin ca pe o zeitate, nu vreau să vorbesc cu ea, doar s-o ascult. Nana, în schimb, i-a obținut toate binecuvântările și laudele. Ieri, a treia oară, a mers să repare bicicleta cu d-na T.
Marek mi-ar putea da ceva latină polonă. C-o să caute. Au ieșit prin grădină. Un șarpe, la vecini. Oboseli și agenți. Văd în Latinitas un jurnal de lecturi și practici lingvistice, cu indiscreții intelectuale, cu umor – dacă s-o găsi. Renunț la tipar, mă ucide. Ce s-a ales de Milkyway-uri și de cărțile mele? Mă retrag în dactilo-anonimat.

11 sept. 82.
Ideea latină prinde teren. Parasnis: pourquoi pas? Deci el și studenții lui de la franceză mi s-au asociat. S. K. Das, cerându-mi Latinitas și spunându-mi că sunt mulți interesați (el ar vrea și greacă), Beckett nritti. Am un Dandanache de la Marek, din clasa poloneză. Pe lângă ai mei. Citit azi cap. IV din „Întâia moarte a lui Micula Mircea”, de Marin Preda, cu Yoginder, Vimal, Harjinder, Gupta.
Scrisoare de la M. C. Upadhyaya (Bhabha Atomic Research Centre), tocmai când ziarele scriu de o fabrică nucleară pe care s-o facă rușii în România. Sentimentul parterului va fi concurând pe cel al tuturor etajelor posibile (iar mormântul...) Uit amărăciunea mausoleului. Las natura să se fălească cu toate creaturile ei. Nu mă îngrijorează ocolul sistemului în galaxie. Mi s-au cumințit și coșmarele. M-am lecuit și de Vede, pe moment.
Înapoi la Horatius și Eminescu. L-am contrazis mai mereu pe Eminescu în principiul său că traducerile merită fpcute numai în limbile mari. Acestea l-au pierdut, aproape, în timp ce, poate, în bengali ori malayalam, poezia sa va fi răsunând evocator. Seară latină: botanică, sanscrită, malayalam. Ce vârtos mai trăiesc părinții în noi. Un pui mi-a zburat pe piept, l-a prins Nansi. O.M. Anujan era pe terasă, la iluminare. Părinți sănătoși: la parter.
O. M. Anujan a publicat versiunea sa malayalam la Scrisoarea I în: „Matru Bhumi Weekly”, Kalikut, 1979, May, 27. Jun. 3, vol. 57, no. 11, cu un cuvânt introductiv:
„Mihai Eminescu (1850 – 1889), care a scris multe poeme lirice și filosofice, este poetul național al României și se cuvine totdeauna amintit de indieni. El a scris o gramatică sanscrită în limba sa și a tradus câteva imnuri din Rig Veda. A introdus cuvinte indiene în română prin poemele Scrisoarea I, Kamadeva, Nirvana / Luceafărul.
Această Scrisoarea I a fost publicată în 1881. A fost tradusă în germană, latină, greacă, poloneză, maghiară, engleză, franceză, armeană, bulgară, spaniolă, rusă. Este o singură traducere în limbi indiene, anume în bengali, de Amita Ray, Eminescu kavita, 1969. (...) Am făcut această traducere cu ajutorul dr. George Anca, profesor de română la Universitatea Delhi, cunoscut poet în limba sa.”

12 sept. 82. D.
Nansi-mi spune că „National Herald” a republicat recenzia la Ardhanarisvara. Într-adevăr, numai titlul – în loc de „A Collection of poignant poems” - este acum „Musical throughout”. Însă pe aceeași pagină, sus în dreapta, sub titlul „A drab experiment”, de același V. K. Gaur, descopăr o și mai lungă recenzie la Parinior. Cam un sfert din pagina respectivă a ziarului se află sub semnul „International Academy EMINESCU, Delhi”.
Că interpretarea romanului e obiectiv ne la obiect, câcâită în definiția romanului „englez” (știam de roșu englez) și nepotrivirea cărții mele cu acel sirop, abia îmi confirmă presentimentul că niciodată, cel puțin nu curând, nu voi fi gustat de nimeni în India, cum s-a întâmplat și-n România. Recenzentul îmi spusese că nu sunt în mijloc ori, chiar dacă aș fi, voi ajunge în vârf. Care vârf?
Ca scriitor român, mă bucur oricum de cea mai mare atenție, și așa, încât pe temeiul unei firești neînțelegeri interculturale și interreligioase (îmi pare bine că mi se deduce nehinduismul) îmi văd recunoscute încercările personale din ultimii zece ani. Fie și-n pustiu. Noi și Gaur dacă observăm republicarea recenziei „bune” - pentru a neutraliza-o pe cealaltă, în aceeași pagină?
Nansi n-o agrează pe-aia, mie nu-mi pică rău, cum spun. M-am dus în Kamla Nagar să mai cumpăr exemplare. Pe drum, bulgarul, cu fie-sa, el, curios dacă am văzut în ziar despre afacerea cu asasinarea unui scriitor – o, zic, o tentativă de bulgarizare, însă autorul nu există, n-a avut loc povestea, la noi e totuși altfel.
Când organizez un nou program? Poate în vreun colegiu, îi spun. În dept., n-am cum – mă contrazice cu un vag „de ce?” Îi laud amabasadorul și confirmă că-și ajută oamenii. Auzise că al nostru ar fi om de litere, cald. Nansi l-a dat afară pe Kusram, căruia îi lucesc ochii de ciudă, plângându-mi-se tardiv. Nana cântă la armoniu, pianul săracilor (și pentru un sfert de patru mâini).
Ce va fi fost noaptea asta, unde am latinizat până târziu după miezul nopții, spălat cu apă rece pe cap, cu tortoise-ul aprins, cu otrava unei furnici lăsată sub buric, pe întuneric – dimineața mă găsesc la pământ și cu măseaua în vrie.
Toată săptămâna trecută mă mișcasem între jumătăți de gânduri de a nu mai tipări. Cel mult a multiplica lucrările pe care le produc, pentru un număr știut de interesați, întorcând spatele falsei istoricități. Nu voi mai fi având nevoie de târziul record, o, cât a făcut, când trăia, în India, uite aici. Mai bine fac clară agonia la care și în care am fost împins de împrejurări niciodată înțelese, mitizate la o adică și prin Mitică, bulgărește. Măcar niciun subiect „la sigur” nu mă văd alegând – rezist la îmbierile străzii, ziarelor, universității.
Voi mai dedica litere și mirări totului pulverizat în stări care nu numai că nu ajung, dar mă covârșesc, de o viață, în loc să le iau, deci, pe ale altora, le ofer pe-ale mele, oricât de neprimite ar fi: mă simt, după toate cele, animat de un permanent simț al normalității și compasiunii, iar apărându-mă pe mine, apăr un ins mut, încercat așa, de tancul internațional al măruntului nostru departament deschis nonsensului.
Poate că viața e mai grea decât o vădesc paginile mele – mi se reproșează un fel de tragism la nivelul expresiei, totuși. Și luam distanță de Curtius. Acum mă și dezic. Cum și-o fi trădând critica obiectul general, aici totul pare pre-teorie. De mâna a doua, tradiția teoriilor estetice sanscrite nefiind utilizată, s-ar zice.
Să vedem și al meu „Latinitas”, cel puțin 2 dacă nu trei numere am a le da gata, prospectiv, câtă vreme nu se știe timpul, chiar nu se știe. De exemplu, azi, să tai cel puțin unul, fie și de trei pagini. Mâine altul și uite așa. Le distribui împreună.
Un șir de vineri până la Asiadă. Neplăcută – ca și muzica indiană – dublului meu vecin de nevoiește Dunăre. Un antrenor de haletre de-al lor ar fi pe aici. Ne întrebăm dacă mai marele se bagă. Cu sportivi din republicile asiatice. Și bârfim reinvitarea Israelului.
Eu, în India, simt măseaua mea, de-un timp. Durere caragialiană. Viu în ochii lui Stratilat. Presa. Ieshwant Raoji Jadhav (numele guru-ului nu e cunoscut, ca una din cele 21 de porunci pe care i le-a dat vindecându-l de paralizie și învățându-l să vindece pe alții, numai după moartea sa). The speech therapy class. Laryngectomy: oesophageal speech. The decline of authority, crisis of character, confusion of values. Elite phenomenon. Vaishya Varna. Replacing theology by technology. Developmentomania.
Nansi depresată. Grădina primenită din rădăcină. 2 căței în Rana Pratap Bag. Nevasta unui diplomat, întoarsă după trei ani din Polonia, ar fi refuzat să se mute cu postul în România, unde ar fi mai rău ca-n Polonia; englezii ar fi cei mai neplăcuți oameni. Lali a venit cu Anmol și cu un iepure de casă să se joace Nana cu el – i-am oferit o cușcă metalică, să n-o mai roadă.

13 sept. 82
Paralel latin EMR – Hasdeu. Peoverbele boului. Expresii română-hindustani. Cele mai plăcute/frumoase vorbe românești. „Singur” de Bacovia, citit în grup. Chanchal l-a prezentat pe Nicolae Bălcescu. Campanie de alegeri, cinci minute, în hindi. Azi e Diwali, ne vom îndulci.

subțiri acum umflate în pirogi
prescurile se crapă și se udă
înoată ultim brațe de milogi
babele-mpart din cer pe rudă
pe rudă pe sămânță îți arogi
în sticlă zvelta paparudă
și ienii scaloienii hodorogi
apar la proră veșnic plini de ciudă
rup uneori în aer din prescură
cam cât mai poate sângele o plută
de frimituri să poarte-n vărsătură
respir din greu recit încet pe gură
aud cum plouă fără parașută
pe tropic în ecouri la derută

14. 9. 82. D.
Cu juma de oră înainte, invitat. Convocation Hall, gol.Copiii de la Spring Days, cu bătrâna lor profesoară blondă de rusă, au mai mascat deșertul. ViSi venise din timp, cuminte. Salve Gorki. România cap de serie și-n speech-ul lui ViSi. O recitare, două. Katiușa. Încă un cor. Peste 30 de artiști. Film Moscova, o oră.
Mâine sunt alegerile studențești. Candidații dept-ului nostru, la vedere ici-colo, ba au oferit rușilor și un Lenin roșu, pictat, pare, de careva din ei. Mi se așezase alături Gyulla, care-mi zisese că noul ministru al educației este profesor de franceză, născut în Transilvania. Poate unde vorbeam în franceză cu Parasnis – care se întreținu-se cu mine în clasă (36), că vrea să convorbim.
Ventilatoarele mutau fumul cu plămâni cu tot. Zăream capul câlțos și stacojiu al neamțului, nu chiar când se cânta Katiușa. Noi ne mâncăm între noi, și uite realitatea, istoria – mânca-o-ar câinii. Ăla nu venise la programul meu, și acum mă întreba cum și ce, cu „țară mică, sală mică”.
Nansi a plecat la OUP, cu patru proiecte de copertă Nehru. Eu mă câcâi cu Latinitas – voi include o pagină de psihologie a românei în India, cu nume de studenți, citate. Răceală roșie am păpat și azi. Începusem în clasă „Scrisoarea pierdută”. Francezului marathi i-am sugerat, în hall, cercul „Andre Malraux” și nu sovieticul „Romain Rolland”.

duminică, 4 octombrie 2015

KATHA APUCATA

de George Anca





31 mai 1982 Delhi.
Azi, o junincă zăcea moartă de căldură pe strada tipografiei. Le voi lipsi vreodată localnicilor, îmi pare. Și ei mie. Nu numai grasa. Morarii, narghiliștii, negustorii, industriașii, uscătoarele de bălegar, vacile, băieții mulgându-le, brhamachari-ul dormind cu ele.
Nu numai lumea vie și spațiul. Vremea gulmoharilor în floare de incendiu. Pălind apoi cu galbenul și verdele. Dar însăși viața, undele vieții mele, nelămurite și înflăcărate, poate zadarnic, poate întru o continuitate nu numai de sine.

14 iunie 1982. Delhi.
Alaltăieri, începută upanișada pentru Ganesh, coronă de corone, 14 x 14 x 14 (o sută nouăzeci și șase de sonete). Ieri, ziua de naștere a Nanei. După ce plecaseră invitații, ne-am amintit cele opt aniversări ale ei dinainte.
Prima, în Ferentari ne-a tras Felicia în piept cu turta. I-am rupt fetei pe creștet un blat de tort. Ea a ales o oglindă, o agendă și banii. A doua și a treia și a patra aniversare, în Berceni. A cincea, în Dharamsala, Himalaia. A șasea în Berceni, a șaptea în Berceni, a opta și a noua în Delhi. A zecea? Botezul ne rămâne cel mai de neuitat.
Temele politice sunt aceleași cu anii, fie și schimbând actorii. Există o scârbă de strugurii acri ai politicii. Coptura a țâșnit din călcâi pe perete. Holika necolorată, rece. Mergem până la urmă toți la Constitution Club, pentru Titulescu. L-am invitat și pe Maurya, care era cu Vibha. Plouă iar.

15. 06. 82. D.
Grădini suspendate în pustiul steagurilor. Se pare că a început focul în Falkland. Cultul focului? Sărăcia vieții, inexplicabilă fără bogăția în reîncarnări a morții? Dar Bebe e rău cu doctorii și mai răi. Ei nu ne citesc compozițiile, nici nu se uită la sweet cigarettes ale noastre. N-ar scoate limba săsească jidocească rumânească.
„Arată-mi mâinile”. Stau prost. Cine stă bine? Despre cine vorbești? Voiai să spun în stradă? Caută sacoșa cu Ganesh. „Arată mâinile amândouă odată”. Tușește. Ventilator. Lăsatele. Cele mai grele. Ce credea ea Marioara?
Șah pe balcon. Cafeaua săsoaică. Bismarkerii. Dâmbovițenii. „Dă-ți chiloții jos”. „Ce vrei să vezi?” Pui piesele? Le pun, ce să fac. S-a mai întărit ăsta. „Curvele, ce fac curvili?” Ventilator. Ah, mai sunt două. Hai, mă, vii, că mi-e urât singură. Pune piesele. Mi-e urât. Nu ți-e. Ba da. De ce? Să le pui.

1 iulie 1982 D.
Tradus „Draculienii” de Zama. Pentru copii, merge. Dear Zama, te-am tradus direct la mașină, așa că plătește un pic mai bine gagica de-l va redactilografia să colaboreze în limba ei. Eu tocmai aveam mașina de înapoiat, când am primit synposisul tău, am lucrat sub stress. Mai și bătusem un întreg roman în românește, așa că vezi că am pus chiar și son pentru sun și sun pentru son.
Acuma să vezi că ne-a ajuns pe noi rahatul – ne înhămăm la el pe rând. Nu e nimic nou, doar că ne-a zborșit căldura dementă din iunie. Și toată atmosfera asta de exil, mai împuțit ca al tău. Căci ne fut și românii și indienii cu pula îndoită. Numai de America n-am mai avea chef. Să înghițim ce înghiți tu. Am completat o aplicație pentru Australia. Ne trage ața și spre Bulă – de ce ne-ar strânge alții de coaie, mai ales ale fetelor?
Îți urăm noroc cu synopsisul ăsta la concurență cu mihnii noștri dracologi. Scenele sunt plastice, epicul curge băsmuit. Totuși, istoria e periculoasă. Patric (scris dinadins cu c) te conține și pe tine și pe mine. Eu am copilărit într-un atelier - Her Herman nu e numai Melville, dar și d-l Dulea, meșterul nenorociților de unici. N-ai observat, în synposis că te numesc?
Îți spuneam că mi-am dactilografiat un roman, Upasonhind. E un sonet-roman (paisprezece sonete de sonete), în două upanișade. Prima, de nouă sonete de sonete - „Ganesh” (dumnezeul elefant) -, a doua, de cinci sonete de sonete, „Departe”. Eres, Parinior, Upasonhind, într-o trilogie-roman.
Parasnis vrea să scriem o carte împreună. I-am cerut teza. A zis: despre teatru. Am și eu „Sculptorul și actorul”. Ar fi cazul să isprăvesc ideea indo-latinității în poezie, o ediție cu contribuții proprie ale amândorura. După Divyagraha, o coborâre în modernitate și mai în generație. Dacă m-aș ține numai de proiecte profunde, cu bătaie lungă...?

2 iulie 1982 D.
Anomie, acedie, acrilie. Se adună iar combinațiile de iluzii. Antiprofesionismul totalitarismului, totalitarismul preofesioniștilor. Imposibila însingurare de monstru regenerează. Se ocupă clasicii de prostie ca de dumnezeire?

3 iulie 1982 Delhi
Panciu? N-auzisem. Vin mult n-ar fi destins atâta, nu pe mine. Încă o dată, amuzat de teroare. Va să zică așa, adică tu. N-am mai comentat. Ejaculația se produsese. Alături. Oricum. De acum, se prescrie probabil în meserie. Era rândul frigidității mele să se mai lase, de spaimă. Ori de amuzament. Căci nu m-a atacat și nu m-a racolat, vai, nimeni. Cât să coborâm. Să fim serioși. E dreptul meu să-mi fie frică în halul în care sunt tratat de ambele părți.
Mă găsise în bibliotecă, după o destul de lungă așteptare acasă, cu cafea. Adusesem un pachet de la o prietenă a lui Nansi și până la urmă acceptase să trimită altul în schimb, „ca între oameni”. O mai lolăia să scrie și un mesaj, ceea ce prelungea intimația ca și codificată.
Am convenit să facem expoziție, donație și film în dept., în jur de 15 august. În cutie, văzusem o scrisoare de la Alexe. Am lăsat-o. Am luat-o mai apoi. Pe invers, ăsta vrea să eroifice munca noastră în India. De-ar mai avea pe cine. Șantajul e al vieții. Vrem să obținem bani de drum? Așa, așa. Și știusem că nu. Și nu, și nu o să rămână, dar astea sunt metodele. Să fi fost indiferent de necolaborare?
Știusem că n-a venit din întâmplare la adresa noastră. Mă căutase, după G. și V., numai el în bibliotecă. Rară, dacă nu unică ocazie de a intra acolo. Revenisem. Cum de a acceptat să plece cum venise?
Aflu că trecuse o jumătate de oră până, nerăbdător, plecase la bibliotecă. A vrut să prindă și papagalul. L-a mușcat. Nansi i-a dat Dettol. Nana era jos. Sunt gelos. Toată pănciuiala și nu voi ști niciodată ce vor ăștia. Cât sunt, în fond, cât pot fi de represivi și de ce? Dar uite-mă gelos. Mi-l amintesc cu J., cu N. Își face meseria cu plăcere – și cu femeile.
Dar gelozia e mai bună ca groaza de Panciu. Diferența de limbaj nu mai contează aici. Sunt gelos. Măcar că pot ieși vorbe, gânduri ale mele. Mă și întorc într-o singurătate inexpugnabilă. Asediați, de cine, toată viața? Nu există dialog. Atunci? Gelozie. Abelard la început de index.
Se află răpitori. Autorăpitori. Cu împuținarea de-răpiților. Pound nu-l menționează pe Baudelaire. Să fi gândit atât de dantesc? Latinii, cu puțin Horatius. Dilema obligației de a tăcea și, netăcând, să te vezi de-adevărat represat de vizitatorul obsedat sexual.

Duminică 4 iulie 1982 D.
Cădere, amândoi. Nana, liberă. Migrenă, după palmistry. Mai apoi, Nansi, revelator, vrând și ea la editură. Reenergizare. Lecturi din absurd și vital. Vizită Lila. Trecerea duminicii, tot mai problematică. Nu ne-am revenit din surpriza atacului de ieri cu scopul de a răspunde dacă am fost atacat. Memoria critică a cunoștințelor și mofturile lor.
Mâine, voi aranja cărți, vom mai citi. Vom traduce un pic? Dalai Lama, în patrie. Columbia cu bine. Fiecare zi se însumează unui nonsens. Din care, făcând parte, lumea va lua aminte, chiar dacă nu în cântece de lume.
Cabaretismul antipropagandei. Ciceronism. Contra, la fel. Oglinzi urinate de ambele părți. Oglinzi ne vedem și noi aici, și ne urinăm, când discret, când delirant. Și mai ruinantă nădușeala cauzată de crima tropicală strangulându-ne.

5 iulie 82
Mitică D-zeu venise la o conferință religioasă. Așteptam un swami care întârzia. Am ieșit cu Nansi, drum lung. Făcusem de o riksha-camion. Am fost opriți de o barieră. M. D. ședea în lotus, în țărână, îmbrăcat într-o courta paijama albă. Într-un timp, se retrăgea în porumb. Reapărând, îi vorbisem protocolar – de aici coșmarul – despre relația mea cu F. Z.
„Știu, răspunsese, dar d-ta ai un dicteu automat”. „E al meu... e rău?” Niciun răspuns. Argumentam, în minte, că, în afară, nu sunt ca toată lumea. Am schimbat vorba. N-am mai ajuns să-l întreb ce șanse am să-mi recapăt job-ul. Cele 42 de grade mă alergisaseră la roșu. Morți în Chandigarh.
Madame A. M., ieri în I.E. Sentimentalism pe 100 de copii polonezi refugiați în 40 în India. Această ziaristă își minimalizează țara prin propriile complexe individualiste și socialismele de călătorie. Ar fi aberant s-o întâlnesc, mai ceva decât pe M. C., paradoxala noastră mașteră maghiarizată.
Citim WATT de Beckett. 1945. Ne muiem zbuciumul. Papagalul și privighetorile de zi comunică. Trăim când ca Watt, când ca Mallory. Să fi dat Irlanda cei mai mari scriitori? Dar zbuciumul ne e neirlandez. Insula noastră, cu moruni. Nansi s-a dus să cumpere pâine. Un claxon. De ce să nu ne înecăm?
6. 7. 82 D.
S-au revoltat studenții, tot încălziți. Revolta indiană: temperament și climă. Ieri, ziarele au povestit vizita d-nei P.M. Indira Gandhi la d-na Sen – să-i fi împlinit 93? Noi i-am fost musafiri la ceai anul trecut știind-o de 92.

10. 07. 82 Delhi
Dr. Karan Singh, M. P. (Lok Sabha) îmi mulțumește , în câteva rânduri, pentru „second book”. Matematicianul cu opera furată a ajuns în casa de nebuni. Jim la Rusalim. Dostoievski cu Beckett, Margaret cu Elisabeth. Pocha e spălatul pe jos al cimentului tropical. Orientalismul rimează cu toamna. Shiva și Ganesh ne-au bucurat de mai multe ori ca alții. Pe nebăgate de seamă.

11. 07. 82. D.
În ziare, Ms. Jenny: 5000, pentru o fată, vârsta micșorată (30), nepublicitarea pe motive de acoperire înaltă ne-o fac suspectă de a fi cea pe care am cunoscut-o de la diplomații români, ca rusoaică-româncă-indiancă, cu afaceri în Germania. Câte Ms. Jenny să fie în India? Neliniștită curiozitate.
Ce-ar fi Rigveda fără vaci? Copii puțini în sanscrită. Divinizate sunt vârstele mici ale animalelor sacrosancte ori jertfite. Puja copiilor. Șiruri de puieți de eucalipt. Bananierii mereu fragezi. Pipalii venerabili. Cui se vor fi comunicând primordial copacii. Străină ființă și omul pe pământ, străin și față de sine.
Vorbă. Papagalul ronțăie din plastic. Cele patru privighetori au zburat prin casă, întorcându-se singure în colivie. Nansi face clătite. Avem o litră de whiskey punjabi. Miezul nopții ne fericește claustrarea. Viață trimisă, primită prin scrisori. Rutină parapsihologică și grafomană. De unde începe Dumnezeu?
Numai ce cunoști și nu cunoști ce-ai vrea să cunoști. Și-ai cunoscut în fugă, ori te-ai retras, cu noroc, din dârdoră. Modelele, belele. Alternativa? Ce-o fi o fi împotrivă. Foamea modelează hrana. Familia, o yoga. Meditație. Numai călătorii între noi.

12. 07. 82. D.
Vecinul nostru de jos, campion al spațialității agresive: „one of the Capital's most tenacious believers in UFOs is Mr. Sudesh Kumar Trikha of Delhi University's department of physics and astrophysics”... „He blamed a UFO for causing the tornado that ripped through the main campus on March 17, 1980. Thirty-two people were killed in that 'celestial' visitor, if that was what it was. Mr. T. however, sticks to his guns. He says he scanned immediately after the tornado and found a radioactive level higher than normal”.
N-a zis niciun cuvânt când i-am spus, în curtea universității, de articol. În dept., ziare. O scrisoare de la Nissim Ezechiel, din Bombay – traducerile n-ar face sens. În „S”, pe p. 1 și 3, teatrul de păpuși Baldev, în rolul lui Vasilache, N. C. Antiprop. face din credincioși un popor al lui Ilie. Sfârșeală generală. Centru M.E., parcă la N.Y. Lectorat probabil în Waseda, la Tokyo. Anapurna ne dă de mâncare.

13. 07. 82 D.
Nana. E mai bine când începe școala, ai mai puțin homework, așa că-l pot termina mai repede, mai ales vineri. Pe mine mă mănâncă mâinile. India e țară de băieți. România, de fete. Sunt multe țări numai de fete, de ex. Asia, Polonia, cred, Japonia. Italia – băieți. În toată lumea sunt țări numai de femei, pot fi? Și fetițele pot să fie băieți
Nume. E un oraș. Îi încercăm numele. Îl tot completăm cu priviri oarbe, urcați pe terasă în apus, spre norii apropiatului muson. Principiul e nu de a ieși în oraș, poate spre sine. A-i completa numele fie și schimbându-l. N-avem nevoie de noi, alții să aibă nevoie de noi.
Rosa. Îi trimisesem vorbă, cu un pliant. Am primit, peste un an, recomandata Rosei. Unde ne-om fi confesând noi, se confesează și alții. Ne-om fi dărâmând noi, ne dărâmă și alții. Ne-om fi uitând noi, ne uită și alții. Nu ne înțeleg și alții, înțelege-i-vom noi? Lista de avataruri n-a mai fost expediată.
Păsări. Înaintea musonului, încă își fac în casă cuiburi, să clocească. Instinctele lor pierdute nu ne educă spre recâștigarea alor noastre. Cioara neagră sunt eu. Penele de vultur, pe podea. Papagalul fluieră ce-a auzit. Unde ne e canarul? Cocoși, pitici, iepuri, câini, pisici, mai demult, vaci și cai, porci și oi. Amintiri de gheare pe antene legănate.

14. 07. 82 D.
Beckett? El e... Mlaștina încă străvezie a văzduhului, la început de muson, asigură că nici amurgul nu va lumina. Între Bandusia și Helespont mă apărasem de Ovidiu cu sonete și Rithusamhara de Kalidasa. Oranj în minte. Stâlp Buddha. Stâlp Vishnu. Stâlp Lume. Nadirul n-are corespondent.
Toată ziua n-a fost soare. Amurgul e cu el. Ciorile, șchioapele omletei. Pisicile se învrednicesc să mănânce mâncarea câinilor. Ne digerăm unii pe alții întru muson. O iau picioarele la fugă, le luăm la spinare. Ne va ferici eczema cerului pe față. Ochi, piedică altui ochi. Elefanți și sori, jumătăți.

15. 07. 82.
Vorbind, cu Nana, limbi gen Watt. Joyce, îndeosebi partea a treia, parcă omițând considerațiile de ordin estetic de aici, mistic în Molloy et comp. Timpul ne-a invadat în chip de smârc luminat. Contururile se amestecă. Din păsări, se lansează ciorile. Dintre ambulanți, cei înceți. Comunicația se desemnifică. Să nu ai încotro, ce fericire.

16. 07. 82. D.
Yashpal Kapoor îmi scrie că vor fi recenzate cărțile mele în „National Herald”. Kushwant Singh, de la Hindustan Times, și-a uitat promisiunea. Vinod mi-a luat interviu și press-release pentru America. Keshav Malik va face loc, mai devreme sau mai târziu în Indian Literature, la „recenzii”. La fel, Book Reviews. Sigur, Alexe, la el, în Detroit, și poate și la alții. Ashok, renegatul, că, de la UNI, redactorul de știri va scrie. N-a fost chiar degeaba publicarea.
Trei pentru de la diplomă vor apărea la test. Presa lui Giani. Popularitatea personală s-ar putea să nu-mi scadă, totuși, oricâtă organizare adversă e în curs. Nostalgia lui Watt. Nana a rupt un buchet de crini-păianjen pentru maică-sa. De dimineață, grădinarul lui Gupta, cățărat într-un copac, rupsese și el flori tot albe. Gulmoharii au mai sângerat. E vremea verdelui întunecos cu norii.
În prima zi, studențimea, perechi și pâlcuri. Bătăi în joacă, mâine serios? Motilal m-ar tipări, totuși: de ce mă feresc de casele mari, de Paris? De ce-mi iese din părere înainte de a-mi intra America? Sunt altele tărâmurile iluziei – mă voi fi aflând măcar în ele?
A. K. Warder, revelator pali? Oamenii buni se văd de departe, ca Himalaia. De ce Buddha, în vizită la Brahma? Călugărițele și călugării pasiunilor comune și comun părăsite. Itihas-izarea formalului ca o conștiință a lui? Aceiași nori vizibili întru imaginarii elefanți ți trecuții lotuși?

21. 07. 82. D.
În bibliotecă, fără ventilație. Romanța sanscrită, în adâncire – Bana, Subandhu. Mult Kalidasa, încă (fals tradus?) În dept., babilonie cu accent scit. În universitățile indiene, se mai vorbește încă de tulburările cauzate cu 20 de ani în urmă de americani angajați în universități, și se face paralelă cu activitatea rușilor în prezent.
Rusa se predă în toate statele Indiei, cu profesori din Uniunea Sovietică. La Trivandrum, Ujjain, Meerut, Aurangabad, Indore etc., și 5-10 în capitală. Cadrele didactice indiene au protestat împotriva prezenței lor atât de intense, pe motiv că nu mai pot ele fi angajate. Româna se discută ca limbă balcanică. Consulul cultural sovietic și-a exprimat deschis indispoziția că se predă și româna.
Proteste de clarificare imposibilă. Fungusul lui Joyce. Infernul indirect. Seriozitatea amintirii. Kuskum vine cu bicicleta. Nu-i mai place să fiarbă laptele, dar azi a venit la timp. Din contre-jour, femeie cu zece copii. Ne contagiază musonul?
Romanțe în vast cimitir, la concurență cu istorii tăiate academic – ficțiune de sămânță – în tomuri interpretative. Prea-vechiul și prea-noul în kitsch-uri editoriale enorme. Unde e katha, unde satya? Numai Shiva? Katha el s-o inspire? Am citit ieri mai mult și mai puțin decât un exil?
Abandon epic, anti-katha? Asta să fie? Apo-katha? Apucata, zice Nansi. Nu există acces la adevăr, nici la povestea lui. Păcat că nu am o mașină de scris. Mi s-a luat de caiete. A nu picta, a nu cânta, a nu vorbi decât în dodii. Atunci? De ce nu m-aș sinucide?
Un scenariu Vetala, o transcriere după Subandhu. E noapte. Povestește vampirul. Poetica Apucatei se va înfiripa din noaptea vampirului, singura altă ființă mântuitoare. Alte personaje? Întâmplări, întâlniri, despărțiri. Misterul? Out. Liber de personaje și mister, de eu și fantezie. Construcție? Neconstructivă: în jos. N-au decât să-și creeze ele companie. Tangent la o lume destul de reală, de consemnată, măcar și India. Un irlandez pe nume Jack alt irlandez o irlandeză -
lumina stinsă pe terasă mă uit sub ploaie la oranj prin nimul negru ochi oranj de s-ar uita la fel terasei și Apucata speriată s-ar irlandez uita și ea și ce din text ne punea jos pe ne citite coborâm ea mă întreabă dacă văd pe scară să cobor
Tot întuneric pe balcon,
la lumânare lapte dinner e rândul ei să ne prepare când izbucnește și lumina în case pe alee sărim de bucurie ascultăm în timp ce ne-alăptăm at least Lili și Aba mai devreme venise Yogi mai târziu când fierb să bem și apa pe scula de la nemți a Liliei Kuljit și Sani și-ncă unu să mă îmbrac îmi pun în neorânduială pălăria număr sardari ofer țigări și un glosar iar fierb apoi aud în dormitor newestern saranghi mi-e-n gând siesta literară ce nu-mi mai pare adevăr găsesc și hrana lângă climă povestea cu noroc de cântec așa-mi opresc din agonie cu prenotare timp prea scurt pentru povestea transpoveste pârâul rece curge altfel fără pescar și pescăriții îi voi închipui puțin nu-mi vine mai bine din balada lui a fi să las ce e o amintire post-mortem sau așa ceva cu vămi fie rearanjate în ritm idilic apoi multijalnic apoi epistolar memoriu pe urmă speculații de bun simț întru politică dar mai ales cum cumpăr tot c-o rupie pachetul de țigări de la un ciung cu zece paise mai scump de la băcan cu douăzeci de la copii dar asta va părea culoare dacă nu se va întări în ce-a trecut ce vine și se duce fără a mă spăla cu totul de poveste cum c-am trăit nu numai viață nu numai fete în Miranda musonul nu am simbolizat nici text o katha mereu de laudă cu Apucata îmi pare rău și nu de cine aud sirena sper cu ploaia se înfrățiră pompierii aud și clopote sirena câștigă și-i departe tot în ureche și departe începe flautul cu ceartă noaptea asta cu te rog frumos pe ton dojenitor isteric contra flaut flautul de-l auzim când adormim la radio nu numai tot sufletul ce-adoarme fierbe apa gentlemen încerc morala de ce-am scris când voi fi scris ce-am scris ce-oi scrie testamentul o mie unu am câteva sute într-adevăr și-l înmulțesc sfânt ajutat de cine mi-i dogmă nici doar dificultate spre a nu-i zice zero de-o viață-al vieții fumul pe care apa îl împinge când gâlgâie pe cât în jos și împrejur doar ploile musonului mi-l țin
Puc o iubește pe Puca de când erau copii. Puca pe Puc nu-l iubește nici în ziua de azi. Această introducere ne scutește de multe dialoguri, ritmuri, dureri – intrăm într-un subiect intermediar. Atât mai lipsea să-l fi iubit și Puca pe Puc. Subiectul ne depășea.
Iar dacă vreți să știți de unde știu că Puca nu-l iubește pe Puc, v-aș putea spune că eu sunt Puca. Iar dacă v-ar interesa cum de am aflat că Puc mă iubește, v-aș putea mărturisi, la sfârșit, că eu sunt Puc. Cineva trebuie să fiu din cei doi care se iubesc și nu se iubesc.
Nu vreau să vorbesc de ură, dar Puc o omoară pe Puca la naștere și rămâne orfan. Drept care , uneori, ba chiar toată viața, o iubește. Pe scurt, Puc o iubește pe Puca de când ea, dându-i naștere, a murit. Ori l-a omorât înainte de a se naște el. L-a tras înapoi și s-a născut ea.
Dar, ca doi gemeni, nu s-au putut despărți cu adevărat. S-au tras etern unul pe altul înapoi, până spre bătrânețe, când își sporiseră neamul la răboj. Pe răboj, ca pe o palmă fără linia vieții, roșul se intensifică. Li se amestecă și li se încheagă sângele în cap.
Suntem în preajma festivalului suprem, pe care-l vom omite din secularism. Vom reține altfel de caractere, pe invers. În loc de renaștere, o pre-naștere ceva. Se cheamă că am uitat părinții dintâi. De katha-Apucata nu ne interesează. Parcă ar fi alta, mai bătrână decât e, mai moartă decât alte moarte: s-a întâmplat în același timp cu nașterea lui Puc ori Puca. Și nu mai putea naște la vârsta ei.

22. 07. 82
Vedeți mătasea fumuriedezgolind un gât transmigrat în piept și înapoi după cum Apucata, în ușă, își mișcă mâna cu mătasea în degete, printre cele patru cozi, trei la câte trei grupuri de limbi, a patra la plata taxelor. Discuția are loc. S-a încheiat. Mătasea se depărtează. În ușa a cincea. Vin alte uși de încăperi goale în care ne vedem un timp de întrebări și răspunsuri. Afară toarnă.
Avansații definitiv schimbă saluturi bine regizate, și totuși sincere, de temperament și bune amintiri. Asta să se tot tragă, de ani de zile, de la exceptarea celibatarilor, necăsătoriților într-o băltoacă pură, de perechi de neîmplinit, prea sunt mai mulți băieți, și cuplurile de homosexuali au scăzut, aparent, de câteva termene, cu îmbătrânirea maeștrilor.
De aceea, Apucata aduce o vedere de mitologie pe viu. Cu ea, în climax, atrăgând, în maniere, o renaștere de bun gust. Dincolo de toate ambiguitățile și inscrupolozitatea seducției. Împotriva, dacă nu a oricui și a cui trebuie, măcar și în sine. Pe ploaie. Între a te întâlni nu să dai și să iei, acolo în ușă.
Dezumbrit, când o întindere a unui punct fix, în spate, sub omoplatul stâng, mărturisit întâi șefului, atât de popular, ca un maharaja, printre toți, schimbă soarta ușilor. Ca de ploaie, cozile se unesc a doua oară și tineretul, în grabă, masează cu degetele punctul fix al Apucatei. Uneori împingându-se nerăbdători între ei, să ajungă mai repede.
Alții dând semne de plictis, dar neîndrăznind să se retragă. Fetele reclamând și ele câte-o întindere, în diferite puncte. Vorbim de punctul polonez în franțuzește, dar înțelegem cu greu de ce, căzute pe ciment, trupurile palide ale unor înaintașe s-au acoperit de cămăși, pantaloni, turbane, spre a-și limpezi drumul. Curând, în perfectă ordine, indecși și polici masând punctul de pe spinarea Apucatei. Care, într-o zi două, va reveni la mătasea de peste gât-piept, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. O cunoaștem.
Poate să-și mute și punctul fix, dedublându-l întru doi fluturi ieșind din nimfă, împerechindu-se și murind în mătasea ei, altfel, vesperală, cum s-a văzut. Cu tot flamenco și bharatnatyam, Puca nu se bucurase de niciun petic din sariul Apucatei. Că te miri cum se mai știa, mutându-se de la o coadă la alta.
În căutarea ei, spre a masa punctul fix al Apucatei, împreună. Lasă evidența contagioasă ca așteptarea optimistă a unui poștaș de către sine însuși. După ce totul se va fi terminat, anunțat, ștampilat. Intimat, tenorat, achitat.
Șase frânghii se desfac într-un con cu gura în jos, de o parte. Alt con, în față, purtat pe umăr de bâta care unește vârfurile conurilor. Cam la punctul unde se sprijină lemnul pe umăr, se poate imagina punctul fix al Apucatei.
Puc încă o iubește pe Puca. Știe că nu e voie. Că el nu e frumos. Că ea n-are zestre. Că părinții lor nu s-au cunoscut, acolo, în pântec. Fie, a ieșit, dragă, soarele. Ne aflăm la începutul cultului gol, mai gol. Umiditate-aer, primordialitate-spate, împletitură-țesut, punct fix. Apucata are migrenă. Migrenă-rut. Care s-au perindat pe la ghișeu. Vai, și Puc. Dar era, voia să fie, cu Puca. Reporturi contradictorii. Politizare. Seceriș. Fertilitate de aur, parcă. Stanțe. Imperiu-coadă. Desperechere.
Între corpul Apucatei și corpul Apucatei, între mătase și punctul fix, pe cablul electric, ia uită-te, ce pasăre verde, uite, uite. Roz prin verde, fluturi albi, verzi în urmă, nedevorați, ar fi prea mulți. Muște - nădușeală – din ușă – nu vii înăuntru – ce cald e – ah, ce cald e - nu pot să mișc mâna ailaltă
... și a luat apa musonului pe o floare, profitând că șeful se retrăsese la toaletă, unde avea simultan reprezentarea ziaristică – antireligioasă – antitoți – a magnificenței extratușate, exprovinciale – dacă e cazul cu întoarcerea la natură prin nord, nu prin dreptul ușii ascunse – un principiu – un zmeu – zmeul zmeilor cu-a lui, nu cu Apucata, ea tocmai și-a unduit mătasea, întrebând, să se afle în treabă, doar numai chestiile astea nu mai sunt pe viață și pe moarte.
E drept, anumite gemete neatribuibile, dinspre Himalaia, se servesc în scris – inland – a zăcea pe sub stinghii – situația hormonilor nu e aceeași de la expediere, iar destinația întârzie să devină conștientă pentru timp mai îndelung decât îi trebuie misionarului – atins cu piciorul pe picior – spre a categorisi – dar parcă scrii – n-am deschis, că nu și l-a mutat de sub stinghii, i-o fi plăcut și lui, capucinul.
Documentele s-au risipit vărsate în neorânduiala musonului. Nume. Cuvinte. Când se întoarce șeful, le trece în jurnal, un caiet format foarte mare. Episodul de dimineață se va uita neobservat. Aici e secretul – să ne fi petrecut dimineața în neeveniment. Ca nefluturii. Omul e ființă lungă.
Apucata pare chiar înaltă bine, cum stă în picioare, la ușa a cincea. N-o vede nimeni stând în cap, și ținta ar fi tot mijlocie – dacă excludem punctul fix, fără aprobarea ei. Trebuie admis, la urma urmei, că punctul fix de-l masam cu toții – mii și milioane, Puc și Puca – era toată Apucata, ea era fixă. Credeam, unii, că, într-adevăr, nu mai putea aproape nici să respire.
Lordul Zidar o prevăzuse de la început în ritualul, altfel contrar, al copacilor netulburați cea mai mare a timpului. Cu toate că ei nu pot fi numiți ficși. Durează de prea demult și până prea târziu peste valul cozilor noastre s-o masăm pe Apucata.
Am început să ne scoatem cămășile, care aveam. „Era mai bine ca acum douăzeci de ani”, zice cadavrul de pe umărul lui Puc. Numai Apucata știe să râdă, adică să ofere, cu unda mătăsii, și un surâs de pudră sub umbrelă. Unii îl preiau, se încaieră pe el și-l vâră-n cur și-l bubuie în parașute salvatoare. Concursul se câștigă cu ajutorul microfoanelor. Unii se retrag, pentru că le-a sosit rândul să maseze.
Procesiunea la ușa toaletei Unicului – nu a lor ori a lor – dar și ei și ele încalcă semnătura gestetner-ului și intră în politică - „nu mai ești tu, sunt eu, noi l-am pus, pe tine te-am încuiat cu lacătul în căcat”. Sloganele decad în intern. O răpăială de bășini. Nu interesează ce e înăuntru. Lăcătușii personali n-au loc și se cacă pe ei.
Mai toți au intrat în mrejele Apucatei și s-au integrat, din conștiință, rândurilor-rândurilor ce văluresc spre punctul ei fix, îndeletnicindu-se cu pile și clești, cu nivelarea cucuielor și gâlmelor înnăscute din cefele și creștetele fraților devoți.
Nu ne mai mișcăm și asta ne doare. Nodurile, ciupercile, foamea, iadul. Puc știm că nu se lasă. Iubește. Ce măgar. Dar și Puca. N-are de gând să i-o reteze odată pentru totdeauna. S-au dus vremurile alea. Nu cred.
O naștere petrecută dimineața asta la coada cozilor de la ușa a cincea, cu speranța de a ajunge, cândva, tot în epoca noastră, Kali Yuga, să atingem punctul fix al Apucatei – această naștere, parțial soldată cu amor...
Cafea plus ceai – plus apă – plus cafea – plus ceai, sare, cold drink – Apucata n-are când și cum să-le soarbă – piper, ardei, boia – un lac de sulf – o carieră de amintire de când am masat punctul fix al Apucatei.
Se plângea, totuși, că am lăsat-o să moară singură. Toți murim singuri, îndrugam în gând. La trei sferturi ni se făcuse rău. Greșeam cu soarele de pe umbrelă. Nu mai era potop. Ce ne trebuia? Ea ne trebuia. Cât că n-o știusem răscolindu-ne toate visele, fără milă. Și de-aia aveam să ne naștem gata aruncați, gata morți.
Și păsările? Taxiul – Pălăria. Palmierul refuză să mai crească în oala x. Mai presus de ce, de cine? Fixă coada șopârlei mâncate de scorpionii la care ea mănâncă. Ce se spune când termini de cusut? Învață-mă papagaleasca, maimuțeasca. Ce ne-ai adus aici, nenicule? Îmi pare rău. Vino-ți în furnică.
Apucatei, tot una. Timpul nu-i trece. L-a apucat pe șef pântecăraia. S-au organizat, în timpul procesiunii, pichete de ajutor. S-au ivit sisteme. Cum să vomiți când n-a ce. Liniște. Sus. O culme. Cum aș putea-o descrie pe Apucata? Niciodată alt neam. Tot un avatar. Tras pe sfoară de săbii și de foc.
Claxoane. Ciritpit. Abstinență de nevoie. Ce-aș putea spăla cu amețeala indusă? Aveam un chef și nu realizam că aveam un chef. Dar mă îngrozeam că s-ar afla că n-am chef – nu absolutul, nu relativul – porunca Apucatei.
De-a lungul vremurilor și acestei dimineți, adevărul este că mai nimeni n-o băga în seamă cu adevărat pe Apucata, și e păcat. Poate doar lume ca Puc și Puca, din când în când, cum s-ar spune, de disperare personală,, mai mult de inimă albastră. Se curtau în felul lor nedemocratic la coadă la Apucata.
Spatele acesteia-neted-lotus nu se concavizase. Căra mângâierea ultimă a toatei suflări. Muzică – astmă – orgă – viață de instrumente. Mereu excitată de voalul smuls de Apucata de pe gât-oieptul ei, de cochetărie, din perioada encounter-ului ei cu șeful în ușa a cincea. Iar asta n-a fost Apucata. Numai Puc și Puca.